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Danmark
Att ett så litet land som Danmark skulle komma att spela
en så avgörande roll i den tidiga filmhistorien berodde
nästan uteslutande på en enda person, den flitig e entre-
prenören Ole Olsen. Efter att ha drivit både ambulerande
och fasta filmvisningar i Köpenhamn, startade han 1906
produktionsbolaget Nordisk med internationella f ilialer . I
New York under namnet Great Northern. Bolaget existe-
rar än idag och har sedan några år också en expansiv
verksamhet i Sverige.

Danskarnas signum var sensationella kriminaldr amer
och sexuellt laddade melodramer, gärna i cirkusmiljö.
Nordisks filmstudio hade alltid ett cirkussceneri uppriggat
vilket kom väl till pass i Eduard Schnedler-Sørensens
“Dødsspring til hest fra cirkuskupolen” (1912), samma
historia som svenske Georg af Klercker filmade under
tit eln “Dödsritt en under cirkuskupolen” samma år. Cirkus-
temat var också en kittlande ingrediens i stjärnan Asta
Nielsens filmdebut och genomslagsfilm, Avgrunden från
1910. Den hade dock tillk ommit utanför Nordisks impe-

Filmens första år
- en resa genom stumfilmen 

1895 - 1929

Pionjäråren var som det berättas i tidigare kapitel en
turbulent tid av upphovsrättsstrider , teknikprotektio -
nism och distributionskrig, där Frankrike de först a åren
efter filmens födelse behöll sin dominant a ställning.
Med bolagen Pathé och Gaumont som tidigt såg förde -
larna med kontroll över branschens alla led; produk-
tion, distribution oc h biografer. 

Pathé hade stor påverkan på den ryska filmproduk-
tionen vid denna tid medan exempelvis Storbrit annien
hade en ansenlig inhemsk filmproduktion med resten
av världen som marknad. Runt 1908 hade också en
tidig industriell filmproduktion st artat i Japan. Den
byggde framför allt på traditionella Kabukipjäser filma-
de i långa tagningar. Tyskland var något sena i starten
men skulle komma att stå för en blomstring just före
det första världskriget. Liksom Italien som efter att sent
ha äntrat scenen, runt 1905, kom att få en snabbt väx-
ande filmproduktion som snart var i paritet med Frank -
rikes.
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spelade hon tolvåring. Man eller kvinna, hon axlade med
självklarhet rollen som den danske prinsen Hamlet (1921). 

Den syndiga stämpeln var svår att tvätta bort. I den film
hon är mest berömd för, “Den glädjelösa gatan” av Pabst,
är hennes roll som prostituer ad mörderska dock reducerad
och Greta Garbo som fattig förledd bokhållardotter mer
framhävd. Och då lär Garbo ändå ha sagt om sin kollega
Nielsen att hon ‘har lärt mig allt jag vet’. Asta Nielsen drog
sig tillbaka från filmen och återgick till t eatern efter att ha
gjort endast en talfilm (1932). Kvinnan som skalden Apol-
linair e kallade ‘den drucknes vision och den ensamme
mannens dröm’ hann gifta sig fem gånger innan hon dog
1972 vid 90 års ålder.

Filmhistorikern Heide Schlüpmann beskriver hur Asta
Nielsen i sina filmer lyckas att " bryta upp traditionella
könsroller och traditionella kvinnlig a förebilder" och att
hon hos den kvinnliga publiken lyckats att skapa "ett nytt
självförtroende i relationen mellan könen." 

Italien
Från 1905 och under första delen av tiotalet växte också
Italien till ett av Europas stora filmländer. Filmproduktio -
nen tog fart framför allt i Rom och Turin med bolag som
Cines och Ambrosio. Till en början hämtades både inspira-
tion och filmiskt kunnande från Frankrike och många fil -
mer försökte efterlikna eller var direkta nyinspelningar av
franska filmer. 

Filmen i It alien hade till skillnad från i USA och övriga
Europa relativt hög status. Och tidigt uppstod en film
d'Art-tr adition där f ilmerna både fick en ansenlig längd,
längre är de femton minuter en rulle rymde samt fasta
salonger. Man vågade sig därför på stora påkostade pro-
duktioner gärna baserade på historiska romaner eller hän-
delser. Episk mastodontf ilm som “Pompejis sista dagar”
(1908) och  “Trojas fall” från 1910, kom alltså att identifi-
era den tidiga italienska stumf ilmen. Av dessa är de mest
berömda “Quo Vadis?” från 1913 av Enrico Guazzoni och
den filmhistoriskt kanske mest inf lytelserika Giovanni
Pastrones Cabir ia från 1914.

Filmen baseras på Emilio Salgaris roman “Kartago i
f lammor” och utspelar sig under romarriket och det andra
puniska kriget. Konflikt en mellan Rom och Kartago skild-
ras genom dramatiken kring den lilla romerska prinsessan
Cabiria, som kidnappas från sina välbärgade föräldrars
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rium och regisserades av Nielsens blivande make Urban
Gad. Tillsammans reste de sedan till Tyskland där de bil-
dade ett eget bolag och Nielsen, som redan var en hyllad
teateraktr is blev världens första internationella stum-
filmsgudinna med bakelser, cigaretter och frisyrer uppkal-
lade efter sig. Hennes bild dekorerade skyttegravar på
bägge sidor under första världskriget.

'Die Asta' kom ofta att gestalta den fala kvinnan, som
lider och offrar sig för kärleken, som paradroll. I “Avgrun-
den” spelar hon en musiklärarinna som lockas iväg från
sin präktige fästman av en cowboyklädd cirkusartist. Till -
sammans utför de ett nummer där hon binder fast honom
med lasso och ålar sig runt hans kropp i ett allt hetsigare
tempo. Detta ansågs så skandalöst erotiskt utmanande att
filmen klipp tes ner till oigenkännlighet i USA och seder-
mera förbjöds helt. Men många kritik er berömde även
hennes nedtonade, för den tiden realistiska, spelstil. Hon
beskrev själv sitt förhållande till f ilmskådespeleriet:

"Jag insåg att jag behövde avskärma mig helt från allt
runtomkring mig för att kunna gestalta viktiga scener i en
dramatisk film. Möjlighe ten att utveckla en karaktär, som
är omöjligt för en filmskådespelare, kan bara ersättas av
en slags auto-suggestion."

Nielsen som föddes 1881 bröt mot tidens kvinnliga
ideal, både då hon under scenutbildningen födde ett barn
utan att vara gift, och genom sin transgender-persona.
Med sin pojkliknande slanka kropp, kantiga ansikte och
tunna läppar bäddade hon för en androgyn arketyp som
återkommit i f ilmhistorien med jämna mellanrum, för-
kroppsligade av skådespelerskor som Greta Garbo, Mar-
lene Dietr ich bland andra. Jämte de fala kvinnorna ver-
kade hon ändå kunna iklädda sig vilken gestalt som helst.
Suffragett eller rånare, ung eller gammal, vid trettiof em

Asta Nielsen i “Avgrunden - en film så provocerande att den klipptes
ner till oigenkännlighet i USA.

En scen ur italienska mastodontfilmen “Cabiria”. 
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tempel av pirater, säljs som slav och räddas från ett br in-
nande offeraltare av den heroiske romaren Fulvio och
hans kraftfulle slav Maciste. En karaktär spelad av den
atletiske hamnarbetaren Bartolomeo.

Förutom monumentala scenografibyggen som inbegri-
per bland annat ett utbr ott av Etna, sammanstörtande
tempel och Hannibals elefantvandring över Alperna impo-
neras man av de gigantiska statistscenerierna där tusen-
tals människor utför 'stunts' som nu ter sig hisnande. Idag
skulle de anses alldeles för riskabla och istället dataani-
meras. För första gången användes 'tracking shot' eller
'åkning'. Det vill säga kameran fäst vid en kran, så kallad
'dolly' som kunde följa dramatiken i scenerna på ett nytt
fr iare sätt. Det f lesta bilderna i filmen är hel- eller halvbil -
der, inte minst för att få med de spektakulära omgivning-
arna. Länge efteråt kom man att referera till den typen av
kamerarörelse som en 'cabiriatagning' och regissörer som
D.W. Grif fit h och Cecil B. DeMille tog upp och förfinade
tekniken ytterligare. 

Politisk underton 
Liksom “Nationens födelse” ansågs “Cabiria” kontroversi-
ell på grund av sin politiska tematik. Filmens producent
Gabriele d'Annunzio var ultranationalist och filmen till -
kom i efterdyningarna av italien-turkiska kriget då Italien
lagt under sig nordafrikanska ottomanska provinser. Fil -
men betonar romarnas nobla förfining gentemot karta-
gernas barbariska offerriter.

Jämte de episka filmerna fanns två andra genrer som
uppkom ur det italienska 'stjärnsystemet' (efter holly-
woodsk förebild). Komiska filmer i serier med återkom-
mande humoristiska figurer som Cretinetti, Polidor och
Robinet med en kort och intensiv höjdpunkt kring 1910. I
de så kallade frack-filmerna figurerade tidens vackraste
filmstjärnor, 'divorna' i intrikata kärlekshistorier utspelan-
des i aristokratiska environger. “Ma l'amor mio non
muore!” av Mario Caserini etablerade genre och gjorde
Lyda Borelli till s tjärna. Hennes största konkurrent var
Fransesca Bertini. Den manliga motsvarigheten var den
episke hjälten vi såg i “Cabiria” och “Quo Vadis?”. En ar-
ketyp som var livskraftig en bit in på tjugotalet men sedan
föll i glömska ända fram till femtiotalets Hollywood då
den återupplivades i filmer som “Spartacus” och “Ben
Hur”. Den första italienska guldåldern var över men man
skulle blomstra igen efter det andra världskriget då neore-
alismen gav världen en helt annan slags filmer.

Tyskland & den litterära filmen
Före 1912 var den tyska filmindustr in rätt oansenlig. De
f lesta filmerna som visades var importerade och mediet i
sig erhöll ingen större respekt. Den ansågs omoralisk av
vissa och som ett rent hot mot teaterns manusförfattare,
producenter och regissörer som till och med bojkottade
den nya konkurrenten. Snart började filmen emellertid
värva sina tidigare motståndare, och i den processen
ansågs manusen så pass viktiga att man oftast överförde
prestigefyllda litt erära verk och dramer till f ilmmanus.
Både regissörer och skådespelare hämtades från de eta-
blerade scenerna, men det var framför allt berömda för-
fattares namn som skulle sälja filmen. Ett försök att i mot-
svarighet till den fr anska Artf ilmen, höja filmens status.
“Der Andere” från 1913 i regi av Max Mack efter en pjäs

av Paul Lindau och “Die Landstrasse” efter ett or iginalma-
nus av Lindau från samma år var två representanter för
genren Autorenfilm (f örfattarfilm). Den mest kända kom
dock att bli Stellan Ryes “Studenten från Prag” (1913)
efter den populäre författaren Hanns Heinz Ewers manus
(i sin tur efter novellen “William Wilson” av Edgar Allan
Poe,). En faustbetonad historia om en fattig student som
byter bort sin spegelbild och själ mot ett välbärgat liv.

Om denna typ av litt erärt förankrade filmer fann gehör
hos kultur etablissemanget så var de inte nämnvärt popu-
lära hos den stora publiken. Precis som i andra länder var
det till slut stjärnor som Asta Nielsen (importerad från
Danmark) och blondinen Henny Porter som fick massor-
na till biografen. Under första världskrigets inledning
importerades fortfarande mycket film, men när den an-
sågs undergräva Tysklands eget väl både av propagandis-
tiska och ekonomiska skäl satte man 1916 stopp och bör-
jade istället utöka den inhemska produktionen. Antalet
filmbolag gick från tjugofem 1914 till 130 stycken 1918.
Varav de flesta slogs samman i det stora och länge domi-
nerande Universum Film AG (Ufa). 

Politiskt k aos 
Vid kr igsslutet var Tyskland ett besegrat, milit ärt och ter-
ritorialt stympat och förnedrat land med stora krigs-skul-
der och inbördes konflikt er mellan olika höger och
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vänsterfraktioner. En revolution ef ter rysk modell såg ut
att kunna bryta ut. Men efter att de mest extrema vänster-
falangerna besegrats höll en koalition av mer liberala par-
tier sommaren 1919 en kongress i kultur staden Weimar
där man utropade en ny tysk demokratisk republik. Mak-
ten skulle nu utgå från folket och både män och kvinnor
fick allmän rösträtt.

De allierade ville emellertid int e låta Tyskland undslip-
pa sina höga krigsskadestånd och landet kastades in i ett
ekonomiskt kaos som i desperation bemöttes med att man
tr yckte upp mer och mer valuta. Inflationen skenade och
1923 hade man en 'hyperinf lation' där en svensk krona var
värd en billion tyska mark. För att köpa en limpa bröd
behövdes en kärra att frakta pengarna i.

Hela det tyska samhället led, pensionerna urholkades
och folk såg sina besparingar försvinna. Bäst klarade sig
stora exportföretag men också den protektionistiska film-
industr in. Folk spenderade så länge pengarna var värda
något. Och då gärna på teater och bio.

Under Weimarrepubliken från 1919 till nazisternas mak-
tövertagande 1933, skulle den tyska filmen komma att
rankas som den näst mest sofistikerade och tekniskt mest
utvecklade, efter USA, i världen. Inte minst för att den
tyska regeringen kraftfullt under stödde filmindustr in. Pre-
cis efter kriget när vänstern fick större inflytande avskaf-
fades censuren. Tematiken blev vidare och filmer om soci-
ala missförhållanden som prostitution oc h därtill hör ande
sjukdomar eller drogmissbruk fick fritt spelrum. 

Kammarspelen var en mindre trend på hemmaplan men
kom att spela en ansenlig roll för filmhistorien. Bakom
flera av dem stod en och samma manusförfattare, Carl

Mayer. Dessa filmer koncentrerade sig på en eller ett fåtal
karaktärer i slutna företrädesvis realistiska miljöer. De
utforskade den mänskliga psykologin vid omtumlande
händelser i livet, genom ett närgånget och stillsamt be-
traktande snarare än dramatiserande. Lupu Picks Sylves-
ter var ett exempel och framför allt Mur naus “Det sista
skrattet” (1924), med Emil Jannings odödliga gestaltning
av en stolt hotelldör rvakts degradering till t oalettvaktmäs-
tare. 

I början av tjugotalet när den internationella motviljan
avtagit och tysk film åter uppmärksammades och beund-
rades var det framför allt genom fantasyfilmer som “Der
Golem, wie die Welt kam” (1920), och “Der verlone Schat-
ten” (1921) eller historiska epos som “Kungens mätress”
(1919) i regi av Ernst Lubitsch. 

Expressionism
Den riktning inom ty sk film som kom att dominera dess
gyllene era både i samtiden och historiskt sett är den
expressionistiska filmen. Stilen var i och för sig redan eta-
blerad inom konsten i opposition mot realismen sedan
början av 1900-talet, men kom att passa ypperligt just för
filmmediet, genom sitt sätt att skildra ett inr e känslomäs-
sigt skeende genom en förvriden yttre verklighet. En stil
som bröt med vedertagna uppfattningar om färger, former
och perspektiv. 

Ännu närmare var steget från den expressionistiska tea-
tern med sina stiliserade miljöer, koreograferade rörelser
och expressiva spelstil. Om estetiken till en början ansågs
radikal var den snarare vedertaget modern när den första
stora expressionistiska filmen, Dr Caligaris kabinett av
Robert Wiene, hade premiär 1919. En skräckhistoria om
den resande hypnotisören Dr. Caligari (Werner Krauss)
som kommer till en lit en stad för att förevisa sömngånga-
ren Cesare (Conrad Veidt). En spöklik figur som sover i en
kista och förutspår framtiden. Bland annat flera mord som
till slut spåras till Dr Caligari själv, tillik a direktör för ett
mentalsjukhus. 

Det tvistade slutet med hela historien avfärdad som en
sinnesjuk mans vision var ett tillägg till Car l Mayer och
Hans Janowitz manus av den blivande storregissören Fritz
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Dr Caligari med sin sömngångare Cesare. 
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Lang, som egentligen först skulle ha regisserat filmen. En
något överdriven inramning kanske med tanke på att Her-
man Warms och Walter Reimanns scenografi med sina
förvridna perspektiv, canvasliknande bakgrund och pap-
perskulissaktiga karaktär ingav en tillräcklig känsla av
galenskap. 

Scenlandskapet som byggts upp är starkt stiliserat och
framstår nästan som en endimensionell svart/vit t eckning
(or iginalf ilmen visades visserligen färgtint ad i grönt,
brunt och kallt blått) med starkt betonade skuggor. Hus-
fasaderna längs vilka de överdrivet sminkade personerna
rör sig krampaktigt, lut ar och förefaller nästan hotande.
Scenografen Warm menade att "filmbilden skulle bli gra-
fisk konst". Och varje bild är mer eller mindre en enskild-
het med betoning på dess "mise en scène", d v s allt som
finns i bilden, scenografi, skådespelarnas placering, rörel-
ser, ljussättning etc.

Internationell framgång 
Om en person i ett f ilmklassiskt berättande endast

understöddes av scenografi, kläder och ljussättning så är
dessa element inom expressionismen snarast av överord-
nad betydelse. Dessa ska spegla personens inre. Omgiv-
ningarna var delaktiga; ytterligare en aktör i scenerna. I
förlängningen skulle en symbios uppstå mellan aktör och
miljö. Viedt som spelar Cesare talade om att röra sig i
rytm med miljön och trots att skådespeleriet rör sig från
de överdrivna stumma gesterna finns också en subtil
mimik där int e minst han själv visar prov på ett fysiskt
expressivt register. Dock inte med meningen att framstå
realistiskt utan snarare i samklang med omgivningen.

“Dr Caligaris kabinett” blev genast en stor internatio-
nell framgång och sensation. Bland annat visades den
oavbrutet under sju år i Paris. Regissören Wiene som
hade börjat sin karriär 1912, kunde dock aldrig upprepa
denna framgång. Men kan ta åt sig äran för en filmisk
milstolpe där han visar sig behärska den filmiska expres-
sionismens alla beståndsdelar, samt tillskrivas den inspi-
ration han genererat i filmare och filmer långt senare.
Inte minst inom skräck och fantasygenren.

Även om det expressionistiska greppet ville spegla män-

niskans inre handlade det inte om konsekvent subjektiva
perspektiv. Däremot lämpade sig stilen väl för berättelser
förlagda till historien, främmande platser eller rätt och slätt
skräckfyllda miljöer . Fritz Langs två Niebelungenfilmer,
“Nibelungen Del 1 Siegfried Drakdödaren” och “Die Niebe-
lungen: Krimhiels Rache” är episka verk med drakar och
andra magiska väsen och samma regissör blickar mot fram-
tiden i “Metropolis”. 

Dracula blir Nosferatu
Friedrich Wilhelm Mur naus vampyrfilm Nosferatu (1922)
skildrar den fiktiva tyska staden Wisborg genom historikern
John Cavallius dagboksanteckingar. En ung fastighetsmäk-
lare får i uppdrag att skaffa ett hus åt den säregne Greve
Orlok borta i Rumänien. Framme vid grevens perifert beläg-
na slott blir han varse dennes smak för blod och makabra
sovplats i en kista. Greven som fått se ett foto av ynglingens
fästmö beger sig till staden och sitt nya hem med båt. Under
vägen dödar han besättningen och lämnar efter sig pest-
smitta ombord. Hans framfart får sitt slut när mäklarens
fästmö läser i en vampyrpraktika att endast en ung flicka
som frivilligt g er sitt blod och hjärta, och lockar vampyren
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att glömma tiden, kan förgöra honom. Hon bjuder in Orlok,
som dricker sig mätt och stannar kvar tills morgonsolens
första strålar förgör honom.

Filmen bygger på Bram Stokers roman “Dracula”, men
fick modif ieras och kallas “Nosferatu” på grund av upp-
hovsrättlig a problem. Den blev dessvärre bolagets Prana
Films första och sista produktion, det fanns planer på flera
skräckisar, då de förlorade processen mot Stokers änka som
inte blidkats ens av Max Schrecks fenomenala gestaltning
av Greve Orlok (istället för Dracula).

Murnau (född Plumpe men som hade tagit sitt namn
efter den tyska småstaden Murnau) var krigsflygare och
gjorde film för tyska ambassaden i Schweiz innan han blev
en Tysklands mest inf lytelserika regissörer under stum-
filmstiden. Han debuterade som regissör 1919 och hade
hunnit göra nio filmer före “Nosferatu”. Han hade studerat
konsthistoria vid universitetet i Heidelberg innan han hand-
plockades av teaterlegenden Max Reinhardt som regias-
sistent. Tillsammans med produktionsdesignern, Albin
Grau, som var närmast besatt av ockult a och mystisk sym-
bolik , omgav han “Nosferatu” med allt från kabbalistisk
estetik till astrologiska symboler och etablerade en av film-
historiens mest slitstarka ikoner. En arketyp och ett levande
lik med gnagarliknande drag som associeras med råttor och
smittor, varken charmerande eller erotisk utan istället mot-
bjudande. Dess offer dör vanligtvis men förvandlas inte till
vampyrer själva. 

Den mer galante draculatypen (etablerad i och med Béla
Lugosis version av “Dracula” och förevigad av Christopher
Lee) är “Nosferatus” motsats. En charmig aristokrat och för-
förare som 'smittar' och genererar nya vampyrer. 

Murnau regisserade iklädd vit rock och tillt alades dok-
torn. Samtidigt beskrevs han som en blyg man med poetiskt
sinne och ett estetiskt öga. En bild som delvis kommer fram
i filmen “The Shadow of the Vampire” (2000), där John
Malkovich porträtterar regissören men där också Willem
Dafoe gör ett oförglömligt por trätt av Max Schreck.

Auteuren Murnau 
Murnau ansågs av kritik er på den franska tidskrif ten Cahi-
ers du Cinéma vara en av de tidigaste representanterna för
den s k, auteuren. Det vill säga en regissör med egna
distinkt a filmvisioner, en personlig stil, vars filmer måste
tolkas som ett utslag och förlängning av den egna person-
ligheten. Han talade om filmens framtid i termer av konst-
närliga mål istället för ekonomiska. I en intervju i McCall's
Magazine sa han:

"When a genius in expressing the heart and soul through
that tiny str ip of celluloid comes to us some day, you shall
see that I am right in calling the motion pictur e an Art."

Många har försökt beskriva Murnaus särdrag, Men då
mycket av hans produktion int e finns bevarad kan det vara
svårt att generalisera kring tematik och teknik. Man har tol-
kat honom som besatt av oidipala konflikt er, triangeldra-
mer och omöjliga kärleksrelationer, vilket skulle grunda sig
i hans upplevelser som homosexuell  i en intolerant tid.
Hans stil har beskrivits som en 'antistil' där experimente-
randet var viktigt och drivkraften att just inte dogmatiskt
underkasta sig någon särskild estetik . 

Han lär dock ha varit inspirerad av svenska regissörer
som Victor Sjöström och Mauritz Stiller och deras skandi-
naviska stil. Det innefattade tekniska grepp som djupfokus,
natursköna exteriörer, långa tagningar, bildkomponering i
bilden längs en vertik al axel, rörlig kamera och virtuost

användande av skuggor och siluetter, för att näm-na
några. Hans användande av kameravinklar och ljussätt-
ning i “Nosferatu” etablerade ett formspråk som fortfa-
rande hör skräckgenren till.

Under sin tid vid tyska Ufa erbjöds han både stor bud-
get och konstnärlig fr ihet medan de i sin tur betonade
hans snille  i marknadsföringen och filmerna lanserades
som Murnau-filmer. Väl i Hollywood vann han kritik ernas
erkännande för “Sunrise” (1927, som beskrivs i kapitlet
USA & Hollywood) medan publiken uteblev. Den ameri-
kanska studion bör jade då ställa krav på mer inflytande
och Murnau mer eller mindre flydde till Söderhavet till -
sammans med dokumentärfilmaren Robert Flaherty, för
att göra sin sista stora, i sammanhanget oberoende, film,
“Tabu”. Filmen var delvis stum delvis ljudlagd. Men Mur-
nau som föredrog den stum fick igenom sin vilja. Bara
några dagar innan dess premiär 1931 dog han i en bilo-
lycka.

Tomas Elsaesser har beskrivit Mur naus konstnärsskap:
"att göra det artif iciella naturligt och förhöja det vardag-
liga. Så att både en lättsam, lyrisk, eterisk och mystisk
atmosfär infinner sig samtidigt."

Pabst oc h Den nya sakligheten
I någon mening i opposition mot den lite mer kliniska och
extravaganta expressionismen var konströrelsen "Den nya
sakligheten". Inom den fanns flera förgreningar men
gemensamt handlade det om en stark betoning av social-
realism med samhällskritiska glasögon. Där det gestal-
tade, oftast det vardagliga, beskrevs grovt karikerat, för-
fulat, rått, satiriskt och provokativt. Inom f ilmen tog den
sig också skilda uttryck bland annat i så kallade 'gatufil -
mer' utsattes den skyddade medelklassen för den krassa
till varon i form av prostituer ade, spelare och annat löst
folk samtidig som kommer till egna psykologiska insikter
som exempelvis i Karl Grunes “Die Strasse” från 1923.

"Vad finns det för behov av romantisk behandling? Det
verkliga livet är alltför romantiskt och alltför vidr igt"

Orden är den österrikiske regissören Georg Wilhelm
Pabsts, vars film Den glädjelösa gatan från 1925, har
kommit att representera denna inte lika uppmärksam-
made riktning. Filmen som var hans andra bygger på
Hugo Bettauers roman som hade gått som följetong i
Neue Freie Presse. Bettauer blev mördad av en högerex-
tremist under filminspelningen som ägde rum i Berlin. 

“Den glädjelösa gatan” var en bister skildring av fattiga
och rika i det inf lationsplågade Wien efter första världs-

Inspelning av “Den glädjelösa gatan”. 



kriget. Kvinnor som köar för en bit kött hos den skrupelf-
rie slaktaren som gärna tar betalt i natura, andra som
tvingas prostituer a sig medan överklassen cyniskt spekule-
rar i aktier. Flera parallella historier löper längs varandra
till en helhet som vi inte vet exakt hur den tog sig ut då
alla originalkopior gått förlorade. Filmens olika versioner,
som var en eftergif t åt framför allt den amerikanska publi-
ken har gjort att de kopior som florerar är osammanhäng-
ande framför allt i dess sista tjugo minuter. 

Att den censurerades och reviderades berodde på att fil -
mens två kvinnliga huvudkaraktärer och motpoler f ick
olika betoning. Den oskuldsfulla medelklassflickan Grete
spelad av Greta Garbo (i hennes första film utomlands)
och den redan etablerade Asta Nielsen i rollen som prosti -
tuerad och kallblodig mörderska med omättlig hunger på
rikedom. Tveklöst var det den självuppoffrande och dyg-
diga Grete som föll den amerikanska publiken på läppen.
Nielsens karaktär verkade skrämmande, kunde kanske till
och med ses som uppviglande i sin uppriktig a jakt på
pengar. 

Pabst storhet sågs både i hans förmåga att fånga sin tids
tragedier, rika sociala porträtt, reflekterande kring fattig-
dom, extravaganser, sexualit et och makt. Och inte minst
hans virtuosa obemärkta klippning för att binda samman
olika lager och scener. Samtidigt var karaktärerna efter
den nya saklighetens ideal starkt karikerade. Slaktaren
med sitt flottiga hår och skräckinjagande kroppshydda
förstärkt av oinsmickrande kameravinklar. Den sydameri-
kanske entreprenören Don Alfonso Canez som struttar
runt och är överklassig och den trollik a bordellmamman
med ett minspel som hämtad ur en serietidning. Skillna -
den var att dessa karaktärer ännu inte hunnit bli f ilmiska
schabloner utan verkade och fungerade som en förhöjning
och förstärkning av en pågående verklighet. 

“Den glädjelösa gatans” grovkorniga foto, förutom i
Garbos scener som filmades på den bästa kodakfilmen
man kunde uppbringa, förmedlade en dyster vision som
publiken efter ett tag tröttnade på. Men också det poli -

tiska klimatet förändrades och de mer vänsterorienterade
samhällskritiska filmskaparna sjönk i popularitet. Film-
branschen kom allt mer att präglas av konservativa och
marknadsinrikt ade krafter. Ljudfilmens intåg styrde också
filmproduktionen mot mer vinstinbr ingande filmer som
sång och dansproduktioner.

Pabst har både betraktats som en självklar del av film-
historiens kanon, när det gäller de filmer han gjorde
under weimartiden, “Den glädjelösa gatan”, “Geheimnisse
einer seele”, “Revolutionens vrakspillror” och inte minst
“Pandoras ask” med Louise Brooks i huvudrollen. Samti-
digt har han beskyllts för att ha saknat en stark individuell
röst och eget utr yck i sina senare filmer. Från sina starkt
politiska och socialt förankrade filmer, som kröntes av
antikr igsfilmen “Västfr onten 1918” (1930) och Brechtf il -
matiseringen “Tolvskillingsoperan” (1931), båda kritise-
rade av den tyska politiska högern, till en karriär i Holly-
wood som förde in honom på mer genrebetonad film. 

När andra världskriget bröt ut hade han planer på att
återvända till USA, men av familje- och hälsoskäl blev han
kvar i Hitler tyskland. Något som av kollegor, historiker
och filmkr itik er tolkats som ett utslag av opportunism.
Hans samarbete med Leni Riefenstahl och senare propa-
gandaministern Joseph Goebbels har inte bidragit till mo t-
satsen. Riefenstahl å sin sida fann honom desillusionerad
och berövad den brinnande entusiasm som en gång gjort
honom berömd. 

Hans sista filmer var historiska melodramer och opera-
filmer. Men också mer laddade teman som “Der letze akt”
(1955) om Hitler s sista dagar i livet och “Es geschah am
20. juli” om mordförsöket på führern 1944. 

Fritz Lang, Eric h Pommer oc h Ufa
Universum Film AG, Ufa, var tysk filmindustr is hemvist
under Weimarrepubliken till andra världskrigets slut
1945. Bolaget som startade som ett statsägt bolag med
ansvar för propaganda var i grunden en sammanslagning
av de flesta av landets kommersiella bolag. Bland andra
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Köttkön i Pabsts “Den glädjelösa gatan”. 
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Nordisk och Decla. 
Producenten Erich Pommer från Decla kom att bli dess

produktionschef och förgrundsgestalt åren 1924 till 1926.
Han såg till att sammanfoga filmindustr ins alla aspekter.
Den affärsmässiga likväl som den konstnärliga, den tek-
niska utvecklingen och de organisatoriska utmaningarna.
Han lyckades ypperligt balansera mellan filmer för den
breda publiken och de mer avantgardiska produktionerna.

Även om inflationen kunde utnyttjas av filmbr anschen
kunde den inte undgå att också drabbas av 1923 års
hyperinf lation. En ny valuta, rentemarken infördes och
USA bistod med lån. Marknaden stabiliserades men till
priset av många konkurser. Kvoten av importerad film till
Tyskland höjdes och för första gången sedan 1915 gick
hollywoodfilmen om den inhemska tyska på biograferna.

Erich Pommer som hade satsat på två stora produktio -
ner runt 1925-1926, Murnaus “Faust” och Fritz Langs
“Metropolis”, varav båda med råge överskred budget och
inspelningsschema, försatte bolaget rejält i skuld. Ameri-
kanska Paramount och MGM bistod med lån och kunde i
sin tur upprätta distr ibutionskanaler för sina egna filmer
genom bolaget Parufamet. När Ufa åter fick ekonomiska
problem 1927, köptes det upp av mediemagnaten Alfred
Hugenborg och säkrade produktionen. I samma veva läm-
nade både Pommer, Murnau, skådespelaren Emil Jan-
nings och flera andra betydelsefulla filmarbetare Tyskland
för Hollywood.

Det fanns både konkurrens, ett vit alt samarbete och ett
ömsesidigt utbyte av tekniskt kunnande mellan de två län-
derna. Men i förlängningen dränerades den tyska film-
branschen på mycket kompetens, dels på grund av den

ekonomiska situationen, men senare också till följd av trettio -
talets judeförföljelser och nazismens framväxt.

Friedrich "Fritz" Christian Lang hade varit manusförfattare
för bolaget Decla under Pommers ledning och hade med
tiden uppnått en särställning på Ufa. Precis som flera av sina
regissörskollegor var han österrikare med en brokig bak-
grund. Han studerade teknik vid universitetet i Wien innan
han begav sig ut i världen, stred och skadades i österrikisk-
ungerska armén för att börja verka i wienska teaterkretsar
efter 1918.

I början av tjugotalet var han med när den expressionis-
tiska rörelsen tog fart och gjorde filmer av skiftande ka-rak-
tär. Både thriller s som “Die Spinnen” (1919) och mer avant-
gardistiska som “Den obesegrade döden” (1921).

Två bilder från Fritz Langs “Metropolis”. 
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1920 träffade han sin blivande hustru Thea von Har-
bou, kallad grevinnan av kitsch, med vilken han skrev
manus till en av sina första berömda filmer. “Dr Mabuse”
från 1922. En kriminal och bedrägerihistoria som enligt
regissören skulle spegla sin tid. En nation i djupaste för-
tvivlan, hysteri och cynism. Mabuse personifierade en
människotyp, profitören eller 'raffke' på tyska, en produkt
av ett samhälle med bråddjup klyfta mellan rikedom och
armod. Deras samarbete fortsatte med filmatiseringar av
Niebelungen-filmerna.

Framtidsdystopin Metropolis 
I Ufas största studio i Neubabelsberg byggdes 1926 det fil -
markitektoniska mastodontverk som skulle utgöra spelp-
latsen för megascifiklassikern Metr opolis (1927). I denna
framtidsdystopi förlagd till 2026 reser sig gigantiska goti -
kinspirerade skyskrapor över ett samhälle delat i två skikt.
En underjord där arbetarna slavar i mekaniskt utmat-
tande och livsfarliga miljöer medan den privilegierade
klassen, de så kallade tänkarna under ledning av stadens
ledargestalt Federsen, njuter en välmående tillvaro med
sport, nöjen och lyxkonsumtion ovan jord. Revolutionen
verkar nära men förhindras genom evangeliska förkunnel-
ser av Maria om att det skall komma en medlare som skall
ställa allt tillr ätta. En kvinnlig robot, skapad av den galne
vetenskapsmannen Rotwang, hinner dock uppvigla arbe-
tarna att förstöra hela maskineriets hjärta innan filmens
kärlekspar, Freder (son till Federsen) och Maria, får
varandra och det till slut blir F reder som får agera 'hjärta'
mellan hjärnan (Federsen) och handen (arbetarna) i ett
nytt samförstånd…

“Metropolis” kom att kröna och markera slutet på den
expressionistiska eran även om den visuellt och formmäs-
sigt inte liknar filmer som exempelvis “Dr Caligaris kabi-
nett”. I “Me tropolis” samsas medeltida gotromantiska
inslag med futurism, funktionalism och industr ialism.
Inspiration till f ilmen sade sig regissören, som gillade att
omge sig med anekdoter, ha fått under en resa i USA. Den
ambivalens han hade känt inför New Yorks braskande
skyline och dess underliggande skuggsidor eldade hans
fantasi.

Den dummaste, naivaste och mest sentimentala filmen
som någonsin gjorts,  eller det mest spektakulära och
unika som visats på duk, ett odödligt mästerverk. Omdö-
mena om filmen gick redan vid premiären vitt isär. Men
Metropolis lever kvar som en klassisk milstolpe och har t o
m utnämnts till världsarv av UNESCO, vare sig den räknas
som renodlat expressionistisk eller ej. Inte bara som höjd-
punkten på Langs egen karriär utan som ett destillat av
allt som Ufa, och i förlängningen det som tysk film då
stod för. Ett filmland på kulmen av sitt konstnärliga och
tekniska kunnande, med självförtroende och budget nog
att kunna skapa både en konstf ilm och storfilm med ett
tydligt politiskt budsk ap.

Diskussionerna kring framtid, visioner, social rättvisa,
teknik och etik som präglar “Metropolis” kan ses som
själva sinnebilden av Weimarrepublikens kollektiva med-
vetande i mitten av tjugotalet. Man hade lämnat ett revo-
lutionär t kaos, börjat skapa en ekonomisk stabilit et och
drömde om ett fr edligt, tr yggt och i någon mening jämlikt
samhälle. I denna dröm fanns också att tekniken, framste-
gen och industr isamhället skulle kunna bli ett verktyg för
detta. Hela denna vision kan man tolka in i “Metropolis”.

Den tyska expressionismen har definierats ur en mängd
olika perspektiv. Somliga har menat att endast de filmer
som använder sig av den grafiska stilen hör dit. Andr a
menar att även filmer som delvis använder samma visu-
ella medel bör räknas dit och att det även är andra aspek-
ter, förutom teknik, som förenar den tyska expressionis-
men. Otvivelaktigt är att Weimartiden, oavsett hur man
vill etikettera dess filmer är en av de perioder av film-
historien som fortsätter att inspirera filmskapare och
attrahera filmpubliken.

Sovjet
Innan första världskriget dominerades rysk filmproduk-
tion av de franska bolagen Pathé och Gaumont. En stor
del av repertoaren, som roade både de folklig a lagren och
aristokratin - tsarfamiljen lär ha varit r iktig a filmfans - var
internationell. Det första ryskägda bolaget startades dock
1907 och snart kom flera ryska efterföljande producenter.
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I och med krigsutbrottet 1914 blev Ryssland som andra
nationer isolerat och förlit ade sig mer på inhemsk pro-
duktion. Och den ryska filmen, som tagit intr yck av itali-
ensk och tysk film, etablerade melankolin och de olyck-
liga slutens estetik som nationellt signum. De två vikti-
gaste regissörerna var den konstnärlige Evgenji Bauer
med bland annat melodramen "Den döende svanen"
(1917) och Yakov Protazanov som gärna filmatiserade lit-
terära giganter. Exempelvis "Fader Sergius" (1917) efter
en novell av Tolstoj. 

Ryssland genomgick två revolutioner under 1917. Efter
den första i februari, då tsaren störtades, upplöstes flera
av de stora bolagen medan andra begav sig utomlands.
Efter oktoberrevolutionen upprättades ett statligt f ilmor -
gan Narkompros (Folkets kommissariat för utbildning),
som skulle övervaka filmindustr in. Ute i de arbetarstyrda
sovjeterna skapades filmkollektiv och under överinseende
av Anatoli Lunacarskij, Narkompros chef, gjordes bland
annat "Samarbete", som propagerade för den marxistiska
ideologin och kollektiv ets makt. 

I juni 1920 skulle den unge Dziga Vertov (mer om Ver-
tov i kapitlet om Experiment och dokumentärfilm), som
senare skulle bli en förgrundsgestalt inom den ryska
dokumentära montagefilmr örelsen, sjösätta Narkompros
första nyhetsjournalf ilm. Med inbördeskriget gick produk-
tionen på lågvarv, det enda som rejält kunde mobiliseras
var nyheter, korta propagandafilmer, så kallade agitki,
och ambulerande propagandatåg för att nå ut till folket i
provinserna. 1919 förstatligade Lenin filmindustr in och
samma år upprättade Narkompros den statliga filmsko-
lan. Dit anslöt sig filmaren Lev Kulesjov och bildade den
lilla w orkshop som skulle föda några av landets mest
betydande filmarbetare. I brist på råfilm experimenterade
man med, och klippte i, gammalt filmmaterial och lekte
med mediet utifr ån bilder som redan fanns. Särskilt sökte
man bygga upp effekter som handlade om vad bilderna
uttr yckte i förhållande till varandra snarare än inom varje

enskild bild. Ett försök gick ut på vad som hände i åskådaren
om man efter en bild med ett någorlunda uttr yckslöst ansikte,
placerar en bild av exempelvis en tallr ik soppa, en död kropp
eller en baby. Det visade sig att man utläste olika saker ur
samma ansikte och också tyckte att skådespelaren gestaltade
detta. Det talades om Kulesjoveffekten. Man insåg att bilder-
nas förhållande till varandra, det så kallade montaget, var
avgörande för hela tolkningen och filmupplevelsen. Idén
skulle komma att bli central för montagerörelsens teorier och
stil. 

Filmen i statens tjänst
I det nya Ryssland sökte man en politisk och socialt användbar
konst. Den abstrakta konsten behövde inte överges men den
skulle användas på ett mer konstruktivt sätt. Som en hyllning
till fabr iker, maskiner och inte minst arbetare. Konstnärskap
lik ställdes nästan med ingenjörskonst och verken med maski-
ner. Utifrån det synsättet betraktade man även montaget inom
filmen som besläktat med konstruktivismen. Ett filmiskt
löpande band. 

Inom teatern företräddes konstruktivismen av regissören
Vsevolod Meyerhold vars iscensättningar liknade regelrätta
maskinerier där aktörerna agerade 'biomekaniskt'. När Lenin
1921 formulerade den nya ekonomiska politiken (NEP), med
vissa privata kapitalistiska inslag, ökade tillgången på råfilm
och sålunda också filmproduktionen. Samtidigt yrkade han på
en balans mellan underhållande och utbildande film. Han
betonade filmen som den viktigaste av konstformer, vilket ur
hans perspektiv inte minst handlade om dess enorma potential
som verktyg för att utbilda och påverka de illiterata massorna.
Statsledningens försök att monopolisera och styra distr ibutio -
nen genom Goskino  misslyckades dock och drif tigare distr i-
butörer såg till att förse landet med internationell f ilm. 

På filmskolan tog man de första stegen mot en ny formmäs-
sigt utmanande film med propagandistiska satirer om ameri-
kanen som finner att bolsjevikerna är ganska hyggliga. "Mr
Wests sällsamma äventyr i bolsjevikernas land” (1924). 

Den berömda trappscenen med barnvagnen i “Pansarkryssaren Potemkin”. 
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Det rysk a montaget
Ett nytt statligt f ilmbolag, Sovkino, etablerades 1925, ett år
efter Lenins död. Dess uppgift var, förutom att sprida filmer
som omfamnade de rådande kommunistiska idealen till hela
befolkningen, var att öka den ryska filmexporten. Klimatet
var sålunda gynnsamt för den nya generation filmare som
redan hade visat hur ett dynamiskt montage kunde öka den
politiska sprängkraften i en film. Både kritik er och filmare
närmade sig filmen ur ett nytt vetenskapligt perspektiv och
formulerade teorier kring filmskapandet som minst lik a vik-
tiga som skapandet självt. Och utvecklandet av montaget var
grundbult en i den revolutionär a filmen om än i olika form
och grad hos olika regissörer. Kulesjov, som nämnts, var i
grunden inspirerad av amerikanskt filmberättande och såg
montaget främst som en metod för att uppnå tydlighet och
emotionella effekter. Vsevolod Pudovkin en annan yngling i
montagerörelsen såg även han hur bilderna länkades till
varandra som ett förstärkande berättargrepp. 

Eisenstein oc h det intellektuella montaget 
I samma krets fanns också den unge Sergei Eisenstein, kallad
'den gamle' då han först vid tjugosex års ålder gjorde sin
första långfilm. Han stod för och utvecklade den dynamiska
formen av montage som kom att kallas det intellektuella
montaget. Enligt honom var montaget en universell form
som kunde skönjas i traditionell konst, poesi eller dramatik.
Grundprincipen handlade om hur det i en kollision mellan
två bilder uppstår en tredje 'bild' eller betydelse som åskåda-
ren själv skapat. Istället för att bara berätta en historia skulle
man förmedla abstrakta, inte minst politiska, idéer. Han
beskrev det hela med olika metaforer. Om man exempelvis
lägger en blå bild över en röd ser man inte de två färgerna i
lager på varandra, utan en tredje kulör; lila fr amträder. Ideo-
grammet, där två ord tillsammans bilder ett tr edje var en
annan jämförelse. Exempelvis mun+fågel =sjunga eller
öga+vatt en=g råta. 

Eisenstein föddes 1898 i en medelklassfamilj i Riga men
hade utbildats i ryska, tyska, engelska och franska. Den
konstnärliga sidan som närts av filmer av Méliès och barndo-
mens cirkusbesök fick blomma ut senare, efter ingenjörsstu-
dier och aktivt deltagande under revolutionen. Men kombi-
nationen konst och ingenjörskonst var idealisk i den kon-
struktivistiska eran och han jämförde gärna sitt filmska-
pande med konstruerandet av broar under inbördeskriget.
Inspirerad av Meyerhold, som han såg som sin mentor, satte
han bland annat upp teaterstycket "Gasmasker" i en riktig
gasfabrik. Redan där använde han montageprincipen genom
att bryta upp och skapa kontrastverkan med teaterstyckets
spelrum, scenografi och skådespeleri i f lera plan. Han lär till
och med ha placerat fyrverkeripjäser under publikens säten
för att provocera fram reaktioner. Ändå vände han sig till fil -
men för att om möjligt uppnå en ännu större äkthet i sin
konst. "Strejken" från 1925 blev hans och montagerörelsens
första storfilm. Hans nästa film Pansarkr yssaren Potemkin
också den från 1925 kom att bli ett av filmhistoriens mest
kända, inflytelserika och citerade filmverk. 

Eisenstein hade fått i uppgift att inför tjugoårsjubiléet av
den första ryska revolutionen, 1905, göra en film baserad på
händelserna kring myteriet på pansarkryssaren Potemkin.
Filmen skildrar hur en grupp matroser som vägrar att äta
maskätet kött hotas med avrättning, och hur de som håller i
vapnen vägrar lyda order och istället gör uppror för att delta
i revolutionen. I hamnen i Odessa ansluter sig folkmassorna i

sympati med rebellerna och deras hyllning kr ing en av
deras avlidna mannar. Plötsligt uppenbarar sig tsarens
kosacker i sina vita jackor högst upp på den enorma
trappan mot Odessas hamn. I tätt tr upp, med vapnen
skjutklara, börjar de marschera nerför trappan medan
människor av alla sorter, unga, gamla, kvinnor, barn och
benlösa invalider försöker fly. Kaoset accelererar när de
öppnar eld mot alla som kommer i deras väg. En kvinna
bär sin döde son i sina armar, en annan får ett skott
genom sina glasögon och en tredje kvinna blir skjuten i
ryggen och tappar greppet om sin barnvagn som rullar
nerför trapporna i filmens mest berömda scen. Matro-
serna svarar med att vända sina kanoner mot stadens
byggnader innan de lämnar hamnen. När de hindras av
f lottan utanför hälsar de dessa utropandes "bröder" och
tillåts fortsätta ut till havs. 

Internationell påverk an 
Syftet med " Pansarkryssaren Potemkin" var givetvis poli-
tiskt. Men de verkliga händelserna som filmen byggde
på, där matroserna efter sitt uppror antingen avrättades
eller deporterades till straff läger, skildrades inte som
historiskt korrekt. Istället var den en tragedi i fem akter,
målmedvetet uppbyggt kring förmedlandet av revolu-
tionsbudskapet. Filmen kom efter sin premiär på Bolsjoj-
teatern i Moskva både att påverka människor att gå med
i det kommunistiska partiet och inspirera sjömän i andra
delar av världen att göra uppror. 

Den dramatiska trappscenen var fiktiv men utgjorde i
sin enorma kraft en provkarta över Eisensteins montage-
teorier. Som många andra filmer i rörelsen handlade det
om en marxistisk syn på historien och samhället. Man
såg de sociala krafterna bakom orsak och verkan snarare
än enskilda individers. Filmernas hjälte agerade istället
som en namnlös symbol eller representant för en social
klass. Eisenstein drog det ett steg längre då han lät en
hel grupp vara filmens protagonist. Han talade själv om
filmens känslomässiga förflyttning, fr ån jag-till du, till-
vi. Detta skulle uppnås med ett montage som på starkast
möjliga sätt konfronterade bilder och scener med varan-
dra. Detta var i fullständig kontrast till den osynliga
klippning, smooth editing, som filmskapare i allmänhet
oftast strävat efter. Eisenstein använde sig bland annat
av 'överlappande klippning' där ett skeende kunde tänjas
ut i tid genom att man repeterade det som hänt i bilden
innan. Motsatsen var ett uteslutande av bilder som då i
sin tur skyndade på en scen. Parallellklippning, som
redan var etablerat för att beskriva flera pågående hän-
delser samtidigt, kunde hos montageregissörerna använ-
das annorlunda. 

När Eisenstein i en polisattack på strejkande arbetare
klippte in bilden av en slaktare som dödar en tjur var det
inte för att de hade något med berättelsen att göra, utan
för att jämställa polisens brutalitet med slaktarens. I för-
längningen öka publikens medvetande och få dem att
utvinna en högre mening. Därav termen intellektuellt
montage. Den typen av infogade element utanför själva
berättandet kallas också icke-diegetiska. Montaget
kunde även utnyttjas mellan bilders grafiska och visuella
utformning. Eller inom en enskild bild. Genom vertik ala
linjer , kontraster mellan ljus och mörker, för- och bak-
grund samt mellan rörelser från olika håll samtidigt.
Man experimenterade gärna med trick, dubbelexponer-



ETT STUDIEMATERIAL FRÅN SVENSKA FILMINSTITUTET. TEL 08-665 11 00. WWW.SFI.SE/ FILMISKOLAN

ingar, spegelvändningar och vände på begreppen genom
att vända saker upp och ner.

Frankrik e
Filmens officiella fädernesland Frankrike behöll en stabil
position som produktionsland under 20-talet även om
första världskriget hade påverkat även dem. Men framför
allt förblev landet och särskilt Paris ett kultur ellt nav i
Europa. Ett center för internationellt avantgarde, kubism,
surrealism och dadaism (mer om detta i kapitlet om expe-
rimentf ilm). Den traditionella kommersiella filmen utma-
nades från flera håll av olika sorters konstf ilm och alter-
nativa biografnätverk spred filmer fr ån bland annat de
expressionistiska och impressionistiska rörelserna.

Synen på filmen som konst framhölls genom nya forum
där film både visades, undervisades och diskuterades.
Filmklubbar , utställningar och filmtidskr if ter etablerades
och filmt eorier formulerades. En av förgrundsgestalterna
var regissören och filmkr itik ern Louis Delluc som skrev
filmt eoretiska essäer och 1920 grundade filmtidning en
"Le Journal du Ciné Club" och senare "Cinéa-Ciné pour
tous".

Delluc pläderade för ett nytt f ilmspråk inspirerat av
tyskt kammarspel och expressionism, amerikansk film
företrädd av Chaplin och D W Grif fit h och inte minst de
svenska regissörerna Victor Sjöström och Mauritz Stiller .
Runt sig samlade han en grupp som kom att kallas
'impressionister' eller de första avantgardisterna - Ger-
maine Dulac, Jean Epstein, Marcel L'Herbier och Abel
Gance.

Impressionismen - film som k änsla
Den impressionistiska skolan sprang ur teorin om filmen
som en av andra konstarter. Ett uttryck för konstnärens
personliga vision och erfarenheter. Man ville genom dessa
också beröra åskådaren emotionellt på samma sätt som
poesi, musik eller konst kunde göra. Men filmens speci-
fika egenskaper och unika förmåga att skapa ett tidsligt
rum lockade en del filmare att göra mer abstrakta filmer.
Man talade om cinéma pur (ren film) och för att komma
bort från allt som påminde om imiterad teater strävade
man efter ett naturalistiskt skådespeleri, helst i autentiska
miljöer.

Man myntade begreppet photogénie om filmbildens för-
måga att återge verkligheten. Inte i betydelsen fotogenisk,
att göra sig bra på bild. Utan om filmk ameran som oöverträf-
fat verktyg för att fånga och förhöja verkligheten. Genom
optiska effekter, eller genom att avgränsa den, ge den kon-
traster och nya infallsvinklar. På så sätt skulle filmen ge
publiken en upplevelse av verkligheten bortom den vardag-
liga. Man ville fånga den mänskliga själen och tingens
essens. Filmen skulle drivas av känslor, inte av ett berät-
tande i litterär mening, och bilderna snarare skapa en rytm
som skulle få filmen att närma sig musiken mer än någon
annan konstform. Subjektivitet och den personliga synvin-
keln, med drömmar, fantasier, tankar eller händelser genom
subjektiv point-of-view var ett viktigt g repp i filmerna.

Germaine Dulac, en av få kvinnliga regissörer från tiden
och som tillförde ett feministiskt perspektiv till sina filmer,
gjorde bland annat "La souriante Madame Beudet" (1923).
Där hon använde optiska effekter för att ge den förvrängda
bild av Madames make, så som hon uppfattar honom. I hen-
nes "La coquille et le clergyman" (1928), som bygger på ett
manus av Antoine Artaud och anses vara den första surrea-
listiska filmen, tar sig det undermedvetna uttr yck i bilder
som liknar drömmarnas logik.

Jean Epsteins bidrag till den impressionistiska filmen var
"Coeur fidèle" (1923) ett tr iangeldrama förlagt i Marseille.
Med lokal atmosfär och formmässigt experimentell. Senare
den tekniskt briljant a "Huset Ushers fall" från 1928, baserad
på en novell av Edgar Allan Poe.

Marcel L'Herbier, förre detta poet, var en av de regissörer
som troget följde Dellucs principer. Hans "L'Hom-me du
Large", efter en roman av Honoré de Balzac var komponerad
så att den liknade impressionistisk måleri lik som "El Dorado"
(1921) som för tankarna till Claude Monet.

Den egensinnige A bel Gance 
Abel Gance, var en egensinnig person som verkade som
poet, skådespelare och manusförfattare innan han 1911 bil-
dade ett eget filmbolag. Han regisserade den symboliska
antikr igsfilmen "J'accuse" 1919 och anslöt sig till den impres-
sionistiska gruppen 1922 med "La Roue". Även det ett tr i-
angeldrama. Denna gång i autentiska järnvägsmiljöer mellan
Nice och franska Alperna. Den nio timmar långa originalver-
sionen, med ett montage i klass med Eisenstein i sin metafo-
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riska och sofistikerade stil, klipp tes ner till mindre än
halva längden. En försmak av Gances nästa mastodont-
verk.

"Napoléon vu par Abel Gance", med en längd som skif-
tar mellan ca 220 till 313 minuter, utgör tillsammans med
D.W. Grif fit hs "Intolerance" och Eric von Stroheims
"Greed" ett av stumf ilmshistoriens mest excentriska mäs-
terverk. En produktion som trots att den tog fyra år i
anspråk aldrig blev fullbordad. Otaliga bärbara kameror,
ibland fastsatta på hästar, underlättade de subjektiva per-
spektiven. Den var tänkt att skildra hela Napoleons liv i
sex delar men hann endast med denna första som slutade
med Napoleons invasion av Italien 1797. Det gick inte att
uppbringa mer kapital till pr oduktionen. Efter premiären
vid Paris Opera 1927 blev filmen drastiskt klipp t och när
ljudf ilmen gjorde entré var publiken inte ens intresserad
av den legendariska triptykf inalen. Det vill säga den spe-
ciella effekten med tre samtidigt projicerade filmduk ar
bredvid varandra.

Carl Theodor Dreyer
Till detta Paris, präglat av avantgardistiska strömningar,
sällade sig också den danske regissören Carl Theodor
Dreyer. Han föddes 1889 som utomäktenskaplig son till
en svensk mamma som tjänade piga på en gård i Dan-
mark. Efter att ha flyttats runt i olik a fosterhem blev han
till slut adopterad av ett par vilkas strängt religiösa upp-
fostran av honom, var något han brottades med resten av
sitt liv. En barndom som grundlade ett socialt och emotio-
nellt ut anförskap och som var återkommande teman i
hans filmkonst.

Som ung arbetade Dreyer som journalist men hamnade
1913 hos Nordisk film som författare av mellantexter och

senare av filmmanus. Hans första två filmer som regissör,
"Presidenten" från 1919 och "Blad ur Satans bok" (1920),
var starkt inspirerade av Grif fit h men också av svensk film
som han beundrade mycket. Inte minst för att de hade en
mer konstnärlig aspekt på filmen till skillnad fr ån Dan-
marks löpandebandproduktion. Lyckligtvis f ick han chan-
sen att arbeta i Sverige då han engagerades av Charles
Magnusson och Svenska Bio. Här regisserade han "Präst-
änkan" (1920), där han redan visade sig vara en driven
bildkompositör, människoskildrare och personinstruktör.
Även om vissa kanske tyckte att han for väl hårt fram med
den dödsjuka Hildur Carlberg i huvudrollen som prästän-
kan som ska gifta sig med den nya prästen.

Nationalhelgonet Jeanne D’ Arc 
Dreyer reste mellan hemlandet och Ufa i Tyskland där han
1924 gjorde det homosexuella kammarspelet "Mikael".
Med danska salongskomedin "Mannen och hans överman"
(1925) blev han internationellt uppmärksammad och då
särskilt i Frankrike. Där det prestigefyllda Société Géné-
rale de Films (som också producerat Gances “Napoléon”)
ville anlit a honom för att göra en film om nationalhelgo-
net Jeanne D'Arc. Han blev betrodd med en i det när-
maste astronomisk budget och ett fr anskt manus, som han
slängde för att istället utgå ifrån originaldokumenten från
rättegången 1431 mot den unga Jeanne från Orleans. 

Den tolvåriga bondflickan som, vid tiden för hundra-
årskriget mellan Frankrike och England, fick en gudomlig
uppenbarelse att hon skulle rädda sitt folk. Hon utsågs till
franska härens befälhavare och togs sedan till fånga av de
engelsktrogna burgunderna då hon skulle befria det
belägrade Compiègne norr om Paris. Hon var nitton år
när hon sattes i fängelse och filmen tar sin början under
de månadslånga förhör (i f ilmen sammanslaget till ett till -
fälle) som hölls av biskopar, präster och advokater, då hon
också torterades, innan hon till slut skrev under ett erkän-
nande för att sedan brännas på bål.

Dreyer hade börjat intr essera sig för den enkla flickan
när hon kanoniserades 1920. Men han såg inte framför sig
ett historiskt epos med Jeanne i brynja och hjälm, utan
det mänskliga dramat om omutlig tro och offer bortom tid
och rum. 

Med En kvinnas mar tyr ium från 1928 fick Dreyer göra
en film utifr ån sin filosofi om kärlek, och om ansvar i ska-
pandeprocessen. Vad producenterna tyckte om det
enorma scenbygget - i ett stycke med flyttbara väggar,
som sedan knappast syntes i filmen - kan man bara ana. I
dessa kulisser gjorde han så många hål för kameran att
kunna ta lågvinkeltagningar med att han fick smeknam-
net "Gruyere", Schweizerosten. Modellen, som skapades
av scenografen Hermann Warm, mannen bakom de
expressionistiska scenbyggena i "Dr Caligaris kabinett"
finns fortfarande att beskåda på det danska Filmmuseet i
Köpenhamn. 

Den expressionistiska scenografin som både hade
medeltida och surrealistiska drag med vitputsade väggar,
kapell, torn och oregelbundet formade kyrkfönster och en
överhuvudtaget avig geometr i fanns där för att ge stöd
och suggesion åt aktörerna. Osminkade skådespelare, var
en annan förutsättning för det 'nakna' skådespeleri som
Dreyer eftersträvade. Det handlade om att 'vara' sina rol-
ler snarare än att gestalta dem.

Filmen spelades in i kronologisk ordning, från maj till
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november, för att ge en känsla både av kontinuit et i
karaktärens uppbyggnad och i huvudrollens nedbryt-
ningsprocess. Resultatet blev ett av stumf ilmens främsta
karak- tärsporträtt. Den tunga rollen som Jeanne axlades
av den franska skådespelerskan Maria Falconetti, som
Dreyer hade upptäckt när hon spelade komedi på en
mindre teaterscen. Under inspelningen iklädde hon sig
Jeannes spartanska klädsel på dagarna, medan hon fak-
tiskt fortsatte med lättare repertoar under kvällarna på en
boulevardteater.

En ängel i närbild 
Dreyer, som i filmen nästan uteslutande arbetade med hel
och halvbilder, var beroende av hennes ansiktes drag-
ningskraft. Han sägs ha tvingat henne att först smärtsamt
knäböja på sten för att sedan förbli uttr yckslös så att hen-
nes ansikte fick utgöra en emotionell pr ojektionsyta för
publiken. Närbilderna (som togs om och om igen) ofta
tagna underifr ån, med Jeanne blickande snett uppåt för-
stärker hennes änglalik a air samtidigt som hon verkar stå
i förbindelse med, eller söker stöd hos, Gud. 

Växelspelet mellan extrema närbilder på Jeanne och
hennes plågoandar liknade inget som tidigare hade setts
på en filmduk . Det gängse filmspråk av orsak och verkan,
blickar och motblickar som publiken hade lärt sig att
tolka, finns knappt i filmen. Istället blir vi lik som Jeanne
desorienterade i det bombardemang av frågor och ankla-
gelser som domarna kastar mot henne. Av filmens ca ettu -
senfemhundra klipp bär färre än trettio med sig ett före-
mål eller karaktär från klippet innan.

Filmen blir istället en serie av oväntade bilder där grup-
pen av män filmas ur grodperspektiv, i skarpa vinklar och
i skarpa svartvit a kontraster. Ofta orealistiskt placerade
som i hög på varandra. Fotografen Rudolph Maté
använde en särskild pankromatisk svartvit f ilm med mju-
kare gråtoner i scenerna med Falconetti som gjorde henne
nästan lite diffus i konturerna, som för att förstärka hen-
nes samband med en andligare värld, men också gestalta
hennes mentala tillstånd av upplösning.

Dreyer ville undvika pittoresk historieskrivning och glo-
rif ierande av nationalmonumentet Jeanne d'Arc. Han ville
komma åt berättelsen kärna genom att göra omgivningen,
auditoriet av anklagare, asketiskt. Kläderna var tidsenliga
men utan fokus. Kyrkan berövad sin grannlåt och reduce-
rad till mänskliga ansikten som skiftar mellan förvåning,
ilska, avsky, misstänksamhet, överlägsenhet och leda.
Demoniska och skräckinjagande män i kontrast till Jean-
nes plågade, men rena, kristuslika anletsdrag. Martyrska-
pet, i den mån det finns något, utspelades i ansikte så
nära att vi kunde urskilja varje smutskorn och fluglor t. Ett
ansikte med stolthet, men utan heroism.

Kritik en 
Kritik mot filmen fanns tidigt. Franska nationalister mot-
satte sig att en dansk, icke katolik skulle tolka deras natio-
nalhelgon. Paris ärkebiskop krävde ändringar medan den
brittisk a censuren inte gillade den negativa framtoningen
av de engelska soldaterna. Det kan i sammanhanget också
verka lite märkligt att Dreyer kritiserades för historiska
anakronismer i filmen. Som att prästerna bar glasögon
som var moderna 1928, och att de engelska soldaternas
hjälmar påminnde om de som bars i det just avslutade
världskriget. Något som regissören slog ifrån sig med att

han visst hade belägg för att de var tidsenliga.
Autentiska tidsmarkörer var dock inte av överordnad

betydelse för Dreyer. Han menade att realism i sig är inte
konst, det måste finnas en balans mellan psykologisk
genuinit et och tingens dito. Något man måste säga upp-
nåddes med "En kvinnas martyr ium" som var i det när-
maste transcendental både i form och budskap. Han lyck-
ades förena den genuint mänskliga aspekten och världs-
liga med den mystiska och religiösa.

Att Falconettis tolkning känns så tidlös kanske också
beror på att hon aldrig förknippats med några andra film-
roller. Jean Cocteau har sagt att Jeanne utgjorde "ett
historiskt dokument från en tid då film int e fanns". Hon
skulle aldr ig göra någon mer filmr oll och dog i Buenos
Aires i Argentina 1946.

"En kvinnas martyr ium" hämtade inspiration från tysk
expressionism, fransk impressionism och rysk montage-
film och skapade med sin psykologiska och stilis tiska rea-
lism något helt unikt och eget. En kraftfull, all varlig och
kompromisslös film vars historia nästan påminner om
Jeannes egen. Originalet förstördes i en brand och Dreyer
skapade en ny kopia, med material som tidigare ratats,
som även den gick upp i rök. De kopior som sedan flore-
rade i decennier var kraftigt sönderklippta och det var
först 1984 som ett bortglömt or iginal återfanns i ett för-
råd på ett norskt mentalsjukhus. En läkare hade tydligen
hyrt filmen någon gång på 30-talet. 

Efter sitt frankrikeäventyr tvingades Dreyer värva en
privat sponsor. Den rike baronen Nicolas de Gunzburg
fick som tack också en roll i den surrealistiska skräckisen
"Vampyr" från 1932. Filmen blev ingen succé. Och Dreyer
skulle inte komma att göra film förrän 1943. "Vredens
dag", som tillkom under nazisternas ockupation av Dan-
mark, handlade om paranoia och häxprocesser under det
religiöst styrda 1600-talet. Här etablerade han en stil som
kom att förknippas med hans ljudfilmer. Minutiöst plane-
rade scenerier, monokromt (kontrastr ikt) f oto och långa
tagningar. 

Under en tioårsperiod gjorde han två dokumentärer
innan han 1955 spelade in klassikern "Ordet", om tro, tvi-
vel och mirakel i en bondfamilj, baserad på teaterpjäsen
med samma namn av Kaj Munch. 1964 gjorde Dreyer sin
sista film "Gertrud" efter Hjalmar Söderbergs pjäs. Om

Maria Falconetti som Jeanne D’Arc, franskt nationalhelgon.
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Klipp

kvinnan som vägrar att kompromissa i sökandet efter en
djupare och sannare kärlek. 

Dreyers planer på att filma det grekiska dramat
"Medea" blev aldrig blev av. Däremot skulle den yngre
kollegan Lars von Trier komma att förvalta Dreyers
manus i en oförglömlig tevefilm 1988. En film om Jesus
förblev ytterligare en dröm och ett ofullbor dat projekt för
den kompromisslöse regissören Dreyer.

Frågeställningar 
• Mång a länder har haft perioder av filmiska framgångar.
Ibland som en självklar följd av ett gynnsamt konstnärligt
klimat eller ett resultat av tekniska landvinningar. Det kan
tyckas vara en paradox att Tyskland under ekonomisk,
social och politisk stress utvecklade sin guldålder. Det kan
vara intressant att diskutera varifr ån filmen hämtar sin
näring. Kanske är det just i motgångar som den bästa fil -
men skapas? Eller är det under trygga förhållanden och
pålitligt statligt ekonomiskt understöd som filmskapande
kan blomstra?

• Fruktbart kan vara att till exempel diskutera Tyskland
och jämföra med Hollywoods guldålder. Vilken slags fil -
mer är det som har gått till his torien inom dessa områ-
den?

• Svensk films första guldålder uppstod under en unik
kombination av att stå utanför första världskriget och
några synnerligen begåvade regissörer. Neorealismen i
50-talets Italien, franska nya vågen som uppkom ur ett
behov att bryta med studiopr oduktioner, samtidigt som
den tjeckiska filmvågen skapade sina politiskt laddade
komedier. När några danska regissörer antog det så kal-
lade dogmamanifestet uppstod en av vår tids mest upp-
märksammade filmkoncept. Liksom vi  på senare år sett
hur ett land som Rumänien bearbetat tiden under och
efter Ceaucescu i tillräckligt många filmer för vi skall
kalla det en våg. Man kan fundera vad som ligger bakom
ett sådant fenomen? Ett kollektivt behov, en politisk stra-
tegi eller en kombination.

• Weimarfilmen har av filmt eoretiker varit föremål för
alla upptänkliga typer av tolkningar. Kanske t o m mer än
andra filmhistoriska epoker? Man har studerat filmerna
både ur genusperspektiv såväl som freudianska och marx-
istiska analysmodeller. 

• En läsning, som blivit mycket omdiskuterad, är att man
skulle kunna ha förutspått katastrofen under Nazitysk-
land genom att studera tematiken i filmerna som gjordes
åren före Hitlers maktövertagande. Man menade att fil -
men är en så komplex och kollektiv f öreteelse som invol-
verar så stora delar av samhället att de också blir en spe-
gel för underliggande strömningar. 

Även om detta naturligtvis är ett extremt teoretiskt för-
hållningssätt där man också sitter med facit i hand kan
det vara intressant att fundera på om film kan diskuteras
på detta sätt som ett int ellektuellt experiment.

• Weimarfilmen har också i sin estetik kommit att
påverka filmskapare i hela filmhistorien. Ridley Scotts
“Blade Runner” är ett känt exempel som har stora paral-
leller till Langs “Metropolis” både vad gäller tematik och

estetik men man kan själv försöka hitta exempel på filmer
där man tydligt har inf luerats av epokens olika stilar .
“Nosferatu” har som nämnts blivit stilbildande f ör skräck-
genren i allmänhet och vampyrfilmen i synnerhet. Den
italienska mastodontf ilmens estetik skönjer vi än idag och
må handla om katastroffilmer om kollektiva tr auman som
Titanic och 11 september, undergångsfilmer som “2012”
eller “Armageddon” eller utomjordiska angrepp tangeran-
des science fictiongenren. Med utgångspunkt i kapitlets
exempel, vilka genrer kan vi känna igen idag? Antingen i
sin ursprungliga form eller något modif ierade.

I anslutning till “ Avgrunden” och Asta Nielsen kan det
vara intressant att diskutera förutom dess roll som en
föregångare inom melodramen, kvinnliga filmiska ideal.
Några överträder tabun, andra vidmakthåller bedagade
ideal. Hur har kvinnoporträtten sett ut under decenni-
erna? Har de förändrats? Vilk a arketyper återfinner man
och vilka kan man minnas har utmanat dem?

Avgrunden 1910 Urban Gad Danmark

Magda, som rymt från sin fästman tillsammans med en cirkusar -

tist, utför ett erotiskt dansnummer . 

Cabiria 1914, Giovanni P astrone Italien 

Etna får ett utbrott oc h Cabiria rövas bort i tumultet som uppstår

när templet raseras.

Doktor Caligaris k abinett 1919 Robert Wiene T yskland 

Dr Caligari förevisar sin attraktion, sömngångaren Cesare, som

kan förutse framtiden.

Nosferatu 1922 F riedric h Wilhelm Murnau T yskland  

Ellen offrar sitt unga jungfrublod för att loc ka vampyren att

glömma tiden oc h förgöras av morgonsolens första strålar .

Den glädjelösa 1925 Georg Wilhelm P abst Tyskland  

1. Fattiga wienbor k öar för en bit k ött hos den demonisk e slakta -

ren medan överklassen förlustar sig.

2. Kvinnorna vet att betalning i natura är det enda sättet att över -

leva.

Pansarskryssaren P otemkin 1925 Sergei Eisenstein Sovjet 

Efter att ha visat myteriet på pansarkryssaren P otemkin sitt stöd

motas folkmassan av beväpnade k osacker nedför trappan i ham -

nen i Odessa.

Metropolis 192 7 Fritz Lang T yskland 

Sonen till härsk aren av Metropolis får med egna ögon se de

omänskliga förhållandena för arbetarna i det enorma underjor -

disk a maskineriet

En kvinnas martyrium 1928 Carl T heodor Dreyer F rankrik e 

Jeanne ansätts allt hårdare av prästerna som anklagar hennes för

att stå i förbund med djävulen innan de till slut dömer henne till

döden.


