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Strax efter filmens genombrott, ar 1896, kunde man
l&sa dessa rader i en recension i den franska dagstid-
ningen La Poste: "Uppfinningens skonhet star att finna

i apparatens nyhet och dess sinnrikhet. N&r dessa
apparater gors tillgangliga for allmanheten kommer var
och en att kunna fotografera sina kéra, inte langre i sta-
tisk form utan med deras rorelser, deras handlingar,
deras valbekanta gester, s& att till och med talet fangas
pa deras lappar. D& kommer doden inte langre att vara
absolut." Den hér kanslan, att filmen néastan skulle
kunna 6vervinna sjalva doden, var mydet tidstypisk,
och sager ndgot om den allmanna utvecklingsoptimism
som radde i det sena 1800-talet. Filmen kom uppen-
barligen som svaret pA manga behov. Och det ar
typiskt att artikeln oc ks& innehaller en vision som for-
verkligats forst langt senare: att uppfinningen kunnat
goras tillganglig for en bred allménhet ut an alltfor stora
kostnader.

TEXT. ASTRID SODERBERGHWIDDING
REDAKTOR: ANDREAS HOFFSTEN

Grottmalningar i Altamira i Spanien.

Men hur kom egentligen filmmediet till? Manga forklar-
ingsmodeller verkar framfor allt utga fran de ekniska
innovationernas higoria i ganska sn& bemarkelse. Lhge-
far sa har kan det lata: forst kom dillbildsf otografiet,
sedan setefotografiet och s skille biograffilmen till sist
komma som kionan pa \erket. Utvecklingen framstar som
bade logisk od ratlinjig. Och den 28 december 895 - de
datum som brukar pekas ut da den érsta offentliga film-
forevisningen for publik &gde rum - hande de till sist: fil-
men var 8dd! Ett nytt medium hade set dagens ljus, ot
man kunde nagan fa for sig att hela den brtsatta utveck-
lingen redan var pa plats i den winden. Men sa enlelt ar
det naturligtvis inte.

Industri oc h noje

Tekniken som sadan har gigtvis haft en helt avgérande
betydelse. Utan filmk amera eller projektor - ingen film.
Anda ar tekniken i sig langtifran hela Brklaringen varken
till mediets uppkomst eller till dess genomslag. Dé krévs
en langt bredare forstdelse a forutsattningarna, av det
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Ett sa lallat praxinoskope

samhalle odh de sammanhang som dvit fram den k-
niska utvecklingen.

Det &r sant att den indudriella revolutionen, som i sig
var resultatet av tekniska landvinningar, utgjorde en a
dessa brutsattningar. | dess spardljde en rad narbeslak
tade uppfinningar: telefonen (1876), fonografen (1877)
eller automobilen (1880-90-talet). Liksom de var &en
filmen en teknologisk uppfinning som kom att lagga
grunden for en gor industri. De kom ocksa pa olika sétt
att spela en viktig oll i den tidiga filmen, till e xempel i
telefonscener i split sceen-teknik, dar tva personer sam
talar samtidigt i en och samma, delade bild.

Lika sant &ar de att industrisamhéllets genombrott med-
forde nya behor av ndjen, inte ming for den véxande
befolkningen i ¢aderna. | sjava verket fanns de redan
tidigare under 1800-talet en lang rad varianter av visuell
populérkultur : enkla bladderbdder, laterna magicas
berattande bildserier, dioraman som tedimensionellt
iscensate kanda higoriska handelser - men oksa cikus,
freak shavs och allehanda andra marknadsnéjen. Md
sidan av dem hade o&sa den populda melodramteatern
under samma tid utvecklats alltmer i riktning mot optiska
effekter, haftiga attraktioner och sensationalism. Brut-
sattningen for det 1&g i sin tur till stor del i den litterara
romantiken, som hade gjot det rumsrent att beratta om
kénslor och fantasier.

Att det var filmmediet bland alla méjliga mediala
uttr ycksformer som till sig slog igenom far nog framst
skrivas pa elonomins konto. Cirkus och teater mage tur-
nera fran gad till stad. Nojesfalten kunde inte bli hur
manga som hels, och dar var de konsumenterna som
fick resa, ibland langa grackor. Flmen daremot kunde
visas tverallt, genom att det gick att géra manga kopior.
Varlden langt borta kunde med ens lbmma nara. Det
visade sig ha oanad enomisk ldnsamhe att producera
film for manga konsumenter till en forhallandevis lag
kostnad. Darmed fick filmen ett Overtag dver andra nojen
- och en mdjlighet att framdver forfina sina beittartekni-
ker och darmed kunna locka en \erklig masspublik.

Fran grottmalning till psyk oanalys
Flera filmhistoriker - bland annat Rine Waldekranz i S\e-

rige - har samtidigt beéonat att hela denna utwecdkling i rikt-
ning mot rorliga visuella medier inte var nagd nytt for
1800-talet. De rorliga bildernas konst har urdldriga rotter: i
grottmalning arnas avbildning ar av rérelse mang hundra
ar fore var tideraknings boijan, i det kinesiska eller indiska
skuggspeld fran 900-talet och framét, som kunde skildra
sagor o myter men oksa ha eligios innebérd. Den fick
mer sentida eterfdljare, forst i Persien, Egygen eller Tur-
kiet, dar det ofta handlade om faser men ibland odksa om
hjaltesagor och darefter i Italien, Frankrike och dvriga
Europa under 1600-talet och framat. Dar tillkom det ocksa
inspirationer fran den populdra pantomimteatern. Senae
skulle skuggspelds idé komma att foras in i ljusbildernas
domaner genom flera olika innovationer.

Den spokiomantiska fantasmagoiiteatern i det sena
1700-talets Paris excellerade i olika slags spokrieffekter,
dar de visuella inslagn forstarktes av klockklamtning ar,
askmuller och obegsamda elon. De sé kllade skioptik onse-
rierna - ljushildsteater i tablaform- exempelvis i London vid
1800-talets mitt kunde omfatta bade undehalining i form
av sagor eller omantiska berattelser, och mer undervi-
sande eller inbrmativa inslag. Man kunde fa se Delhis
belagring - eller brandméannens arbee vid en eldsvada.
Dartill k an till sist laggas de sereoskopiska fotografiska
bilderna, som kunde visas antingen i mindre format eller i
jattegtora tittskapsversioner. Har fanns flera firmor som
distribuerade s&al naturbilder som exempelvis krigshilder.
Det amerikanska foretaget Underwood & Underwood fab-
ricerade till exempel 25 000 gereobilder om dagen, och
deras produkter blev ocksa joumalfilmens framsta fore-
bild.

Samtidigt vaxte det fram nya tankar och idéer som tyck-
tes cd hand i hand med utecklingen inom industri och
underhallning. Bild och rérelse hamnade pldsligt i fokus
som aldrig férr. Ar 1896 publicerade till exempel filosofen
och Nobelpristagaren Henri Bergson sin bok “Matria och
minne”. Manga hade ire honom beskivit materien som
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Cary Grant och Rosalind Russel i

His Gil Friday/Det ligger i blode.



Henri Bergson.

en "sak" som &n ses, som man &n varsebli. Men ©r
Bergson var maerien ingen "sak"” - lila litet som han
menade att den kunde reduceras till bara ren varsebliv-
ning. Han menade iséllet att sjalva materien utgoérs av
"ett aggregat av bilder", alltsa en bildfdljd. Om man van
der pa perspektivet kan man sag att for Bergson var bik
den kort och gatt en verklighet. En bildféljd har med n6éd-
vandighet ocksa en uts$rackning i tid, en "varaktighet",
som han lallade det. Denna bildféljd, materien, konstitu -
erar ocksa kroppen och minnet: manniskan ar for Bergson
helt enkelt en fortatning av de bilder och den varaktighet
hon har levt. Bergson skev aldrig direkt om filmmediet,
men i manga av hans fankegangar ser de ut som om han
hade lanat sitt bildsprak fran det nya mediet for att
beskriva hur materien och minnet fungerar. Nar han
beskriver upplevelsen som & "nufléde”, som baa kan
forstds genom intuitionen, kunde det lika garna ha vaiit
filmen han talade om.

Precis som Begsons flosofi var Sigmund Feuds psylo-
analys jamngammal med flmmediet - hans bok “Dim-
tydning” publicer ades B99. Flera av Freuds idéer Hrefdll
aven de vama néara beslakade med flmen, eller
atminstone lanade han bilder som knde vara hamtade
darifran for att beskiiva drommen och det manskliga psy
ket. Till exempel liknade han drdmmens minnen vid en
skarm eller duk, dar hagkomsterna spelas upp. Ok kan
man inte onmvant likna hela filmupple velsen vid en dém?
Senare kom han odsa att likna minnet vid "underblocket”
- en liten skiva som edan under Feuds dagr producera-
des som en lekak ©r barn, dar de kunde rita och sedan
sudda ut vad de itat, bara for att genad rita pa rytt.
Ocksa underblodet ar ett slags vaiant av den rorliga bil-
den, dar nya bilder ¢andigt eftertrader varandra i en
foljd; den ena aloser den anda. Manga av de mekanis-
mer Freud beskiver hos diommaren utgor ocksa viktiga
begandsdelar i ilmens sétt att beitta. Till exempel for-
tatningen, dar en ad sepaata handelser fidn olika sam

Psybloginé ﬁfgrundsgestalt Sigmund Feud med cigrr i hand.

manhang fortatas i en enda bild. Eller érskjutningen, dar
ett amne med ens blir alltr laddat for drommaren, sa att
det mage "forskjutas" ot ta sig uttryck i en annan, lik-
nande bild, ungefar som i et slags censur Sadana 6r-
skjutningsmekanismer skulle filmproducenterna odksa
utvedkla till fullandning under k ommande decennier just
for att undvika filmcensuren néar det gallde laddade
amnen. Dé ar ett spannande faktum att psyloanalysen
och filmen utvecklades samtidigt, oth &en kom att
utgdra 6msesidig inspirationskallor under decennier fra-
mover.

Tankar om bild och rérelse, om dom och minne, lag
alltsa avgjort i tiden nar filmen var ny. Det géllde inte
bara for de tankare som senag skulle ga till historien,
som Begson eller Feud. | vardaglig kritik och debatt var
sadana fankar och foregéallningar minst lika narvarande.
Det var som om dé krévdes ©rliga bilder med filmens
specifika kvaliteter - hagigt forbif limr ande odh samtidigt
fangade i €t tidsforlopp - for att bade kunna narma sig,
omfatta och forstd hela den modena vardens komplexi-
tet. Fragan ar forstas vad som var aggt och honan - var
det teknikens utveckling som begamde idéemas utveck-
ling eller tvartom? Svagt ligger antagligen nagongans
mitt emellan. Teknikens snabba uteckling krévde givetvis
nya satt att olka och forsta verkligheten, samtidigt som
de manniskor som drev teknikutvecklingen i sin tur var
inspirerade as idéer om modemiteten. Som den tgke
filosofen och kritik ern Alfred Baeumler skev 1912: "l ljus-
bildernas aktualitet tillfr edsgalls et specifikt modernt
behov. Vart liv har fatt en andlos rytm, intr ycken susar
forbi med en flyktighet som ibland skiammer oss. Var liv
sform &r rorlig."

Skuggor oc h sensationer

Alla dessa brfilmiska tekniker och idémassigt beslakade
fenomen skulle dock kunna leda till missuppfattningen
att utvecklingen varit helt oproblematisk, och att filmme-
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diet nar det val kommit till sk ulle ha omfamnats med
gladje av samtliga. Ingenting kunde vara mer felaktigt.

Nar den ryske forfattaren Maksim Goikij ar 1896 for forsta
gangen besokt lumiéres kinemabgraf i S Petersburg
skrev han en ext som boijade i dystra tongangar: "Igar
kvall var jag i Skuggornas Rile." Od inte blev det béttre.
Han fortsatte att tala om "Solens ga gralar éver den ga
himlen, gra 6gon i ga ansikten, och I6ven i traden ar
askgra. De ar inte liv utan dess skigga, det &r inte rorelse
utan dess ljudlésa fanbm."

Gorkij var inte ensam om sin sépsis. Lhder filmens
forsta artionden var det mer an en kiitik er som hodjutt
klandrade de nya mediet. Dels ©r dess eknikberoende:
de menade att dé var et fatalt misstag att tro att nagon
konst alls skulle kunna komma ur en rent mekanisk
avbildning, som i filmen. Dels oksa ©r att filmen hade sa
foraktliga amnen: ddta var ingen hogre kultur, ansag de,
utan bara sensationer ob spekiakel.

Andra, som var minde foraktfulla, halsade de 6rliga
bilderna med entusiasm ine ming ur ett klassperspektiv.
"Kinematografens framsta egenskap ar att den ar billig.
Forst genom den ar dé mojligt att besegra massan”, skev
Alfred Baeumler B12. Ingen konstart hade tidigare pa
samma satt kinnat nd en masspublik "De ar har de far
liv. Det &r den klass som leer utan bodker. De med ét
ordforrad pa 60 od. De har biogafen. Hit kommer de,
sjalvklart, alltid, har ar det ingen som missror dem, har
far de spanning, lidande, skatt och hanryckning." S& sum
merade den tyske journalisten Cato Mierendorff utveck-
lingen et par decennier in i filmens era. D& kan kanske
lata lite oversittaraktigt eller foraktfullt. Men det var oer-
hort tidstypiskt inte ming for alla de kritik er och politik er
fran vanger som ville ta det nya mediet pa allvar. Fimen
var for forsta gangen i hisorien ett demokratiskt medium,
trots att det var kommersiellt.

Men forstod publiken verkligen vad de sag? En vanlig
myt om den tidiga filmen var att publiken inte fattade att
det hela inte var pa iktigt. N ar tget rusade fram mot

Buger Keaton i “Kanonfotografen”.

kameran skulle publiken darfér ha hukat sig, od nar
bovarna skjuter ratt fram i bilden skulle man pa samma
satt ha ©rsokt undvika kulorna. Men de stammer inte,
har forskningen om den tidiga filmpubliken visat. Redan
fran borjan var askadarna klara dver att det bara var en
bild de sag - men medits kittling 1&g i att det var som om
det vore pa iiktigt. Den tidig age filmen spelade nycket pa
dessa frangar. Den har lallats "attraktionsfilm”, darfor att
sa gdt som varje film i sig bjod pa en visuell attaktion: en
komisk poéng, en ©iockeffekt, ett trick, en liten sensation.

Med facit i hand &r de latt att se den tidigage filmen
som bam dt steg pa vagn i utvecklingen mat spelfiimen
som den ser ut idag, somteslags embryonala forsok till
berattelser som annu ine var sé vast lyckade. Men an en
gang far man lomma ihag att denna famtida utveckling
var langtifran given. Almen under de forsta aren visade
upp exotiska platser eller spannande jalker, éverraskade
med haftiga effekter eller lockade till skratt for stunden.
Och det var bra sa.

Fantasmagoi-foregallining, tidigt 1800-tal.

ETT STUDIEMATERIAL FRAN SVENSKA FILMINSTITUTET. TEL 08-665 11 00.WwWW.SFI.SE/ FILMISKOLAN



