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Inträde: en nic kel
När nyhetens behag lagt sig började publiken snart trött-
na och många av de ambulerande filmf örevisarna, som
försett vaudeviller , utomhusteatrar, operahus och kyrkor
med filmvisningar, fick lägga ner. Ett uppsving kom under
det spansk-amerikanska kriget 1898 som dramatiserades
för att spela på hemmapublikens nationella känslor. Pre-
cis som i Europa var även bibliska motiv alltid populär a.

Mellan 1905-1907 poppade biografer upp som svampar
ur jorden runt om i USA. Inträdet kostade runt en nickel,
vilket gav salongerna namnet Nickelodeons. Oftast hade
man bara en projektor och om det krävdes rullbyte kunde
tomrummet fyllas ut med ett lit et sånguppträdande. Bio-
gåendet blev ett åretruntnöje för den breda publiken som
nu i större utsträckning både hade mer fritid och mer
pengar att spendera på nöjen.

Det tycks som om filmen i USA liksom i Sverige var
särskilt lockande för kvinnor och liksom här hemma gav
det upphov till mor alpanik bland religiösa grupper och
andra. Man ansåg att i synnerhet franska filmer var vålds-
förhärligande och att själva biografmiljön var en plant-

Filmens första år
- en resa genom stumfilmen 

1895 - 1929

Den amerikanska filmens utveckling pågick under det
förra sekelskiftet parallellt med den i Europa. Holly -
wood som centrum för den amerik anska filmindustrin
var ännu inte etablerat utan den nästan anarkistiska
kampen med patentstrider kring inspelning oc h pro-
duktion och rättstvister kring filmrättigheter oc h olaglig
kopiering var främst lok aliserad till nordöstra U SA.
New York och New Jersey var navet men ett och annat
filmbolag fanns också i Chicago och Philadelphia.

Mitt i den klondykest ämning som rådde, runt 1895-
1897, befann sig givetvis en av centralgestalterna, upp-
finnaren Thomas Alva Edison som vi läst om i kapitlet
Pionjärerna och som bland annat låg bakom Kineto -
skopet och Kinetografen.

Förhållandena kring hur filmerna spreds liknade de
europeiska när det gällde filmernas sammansättning,
längd och hur de visades. Många filmer importerades
från Frankrike medan den inhemska produktionen var
förbehållen hemmapubliken.

TEXT: LOUISE LAGERSTRÖM

REDAKTÖR: ANDREAS HOFFSTEN
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som den tidiga filmen behövde mycket ljus och metoderna
för artif iciell ljussättning fortfarande var primitiv eller obe-
fintlig. Det varma klimatet passade också väl då man
kunde bygga primitiva studior med borttagbara tak för
inspelning året runt.

Ett tredje skäl var att fackföreningar knappast existerade
här. Filmen som blev en allt mer personalkrävande industr i
bestående av snickare, skräddare, hantlangare, statister
och andra yrken som genererades tack vare filmen, kunde
här finna den billiga arbetskraft som behövdes. 

En plats som visade sig passa ypperligt var den sömniga
byhålan Hollywood några mil ifrån den lilla staden Los
Angeles på USA:s västkust. Här fanns alla ovannämnda
förutsättningar i rikt mått och omgivningarna i form av
hav, ökenlandskap, berg och skogar erbjöd ett r ikt spektra
av naturliga kulisser för skogsdramer, bergsäventyr eller
westernfilmer. 

Den första filmaren att spela in i själva Hollywood var
D.W. Grif fit h, sedemera kallad 'amerikansk films fader'.
Inte bara för att han var en av de tidiga filmar na, utan för
hans bidrag till själva mediets framväxt. Mer om detta
längre fram. 1909 befann han sig för filmbolaget Biographs
räkning i Los Angeles tillsammans med filmstjärnorna in
spe; Mary Pickford, Lilian Gish och Lionel Barrymore. 

Under en rundtur f ör att hitt a inspelningsplatser bestäm-
de han sig för att spela in en ny film i det vänliga lilla sam-
hället, “In Old California” (1910), som kom att bli den
första filmen att spelas in i Hollywood. Snart kom området
kring Los Angeles att bli synonymt med hela den ameri-
kanska filmmytologin. 

Mogulerna & T he Studio System
Under 10-talet etablerade sig allt fler bolag i Hollywood
och enklare, men vidsträckta envåningsstudior (på grund
av jordbävningsrisken) växte fram. Men lika ofta riggade
man upp kulisser och filmade utomhus, på gator eller i
apelsinlundar. Filmproduktionen blomstrade. När första
världskriget bröt ut hade den amerikanska filmindustr in
erövrat stora delar av den internationella marknaden.
Europas olycka, Hollywoods lycka. 

Många öst- och centraleuropeiska filmarbetare anslöt sig
till f ilmbr anschen i USA. De behöll ofta sina landsmän som
medarbetare och ur myllr et av små bolag utkristalliserade
sig några framgångsrika filmvisionärer som fick extremt
stor makt. De stora 'filmmoguler na'. Några av dessa unga
kreativa män var ungraren Adolph Zukor (född Cukor)
som grundade Famous Players Films och senare blev chef
över det stora bolaget Paramount (1925), och tysken Carl
Laemmle som grundade Universal. De skulle få en enorm
betydelse för framväxandet av den amerikanska filmindu-
str in. 

Vitr yske Louis B Mayer (född Lazar Meir) kom till Kali-
fornien 1918 och grundade, tillsammans med Goldwyn
Companys Marcus Loew, det mäktiga Metro Goldwyn
Mayer, MGM(1928) De fyra bröderna Warner, ursprungli -
gen från Polen (två av bröderna är födda i Polen under
namnet Wonsai), bildade Warner Bros Pictures Incorpora-
ted 1923 och Fox som grundats redan 1917 av ungraren
William Fox (född Fried Vilmos), gick samman med 20th
Century 1935 och bildade sålunda 20th Century Fox.

Mogulerna var onekligen en grupp excentriker samtidigt
som de delade sitt judiska arv, en liknande barndoms-
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skola för kriminella och prostituer ade. 
1908 stängde staden New York sina nickelodeons, och

upprättade The New York Board of Motion Picture Cen-
sorship. Men förutom lokala initiativ som detta har det
alltid var it branschen självt som tagit initiativ till själ vsa-
nering, med ibland krassa motiv för att förhindra att stöta
sig med viktiga intressegrupper men tidigt också för att
försöka ge filmen en högre status och locka den stora me-
delklassen. En effekt av detta blev också att filmen styrdes
in på ett mer berättande och teaterlikt innehåll.

Edison hade som sagt tidigt insett möjligheterna i
denna unga och oreglerade bransch och hade till en bör-
jan lika lite respekt för patent och rättigheter som någon
annan. Han drog sig till exempel inte för att muta en bio-
grafägare i London för att få låna en kopia av George Mé-
liès “Resan till månen”, som han sedan kopierade och dis-
tr ibuerade i hundratals kopior runt om i USA. När Méliès
själv skulle släppa filmen på den amerikanska marknaden
fann han att den redan var exploaterad, vilket många
menar var ett av skälen till att den säregne franske filma-
ren gick bankrutt strax före första världskriget.

Edison ägde själv en rad patent kring produktion och
inspelning och för att skapa stabilit et i filmbr anschen for-
made hans eget bolag tillsammans med forna konkurren-
ter som Biograph, Vitagraph, Essanay och råfilmsleveran-
tören Eastman Kodak en företagstrust som på kort tid tog
kontroll över alla led inom den amerikanska filmen. Alla
som ville producera och visa film var tvungna att teckna
avtal med MPPC, The Motion Picture Patent Company. 

Men det dröjde bara några månader innan bångstyr iga
oberoende filmf öretagare var i full swing med att, med
olicensierad utrustning och importerade kameror, projek-
torer och råfilm, producera och vidare visa egen film.
MPPC svarade med alla tänkbara metoder, stämningar,
spioner och t o m skadegörelse för att försöka stoppa sina
konkurrenter. 

Trots sitt nyvunna inflytande skulle MPPC:s dominans
visa sig kortvarig. Kodak insåg att de oberoende bolagen
var en så betydelsefull marknad att man snart började
sälja råfilm till dem. Trustbildning en sågs snart som ett
oacceptabelt handelshinder i de amerikanska marknads-
domstolarnas ögon. MPPC förlorade också stora pengar
på sina intressen i Europa när det första världskriget bröt
ut. Trusten upplöstes officiellt 1918.

Under denna period kom också de oberoende filmbola-
gen att växa till mäktiga filmfabr iker, flera av dem finns
ännu idag och historien om dess framväxt är lika spän-
nande som mytomspunnen. Och bakom bolagen låg ett
fåtal mycket egensinniga personligheter med helt nya
idéer om vilken slags underhållning det unga mediet
kunde frambringa. Några av dessa beskrivs i avsnittet
“Mogulerna & The Studio System”.

Hollywood
Det var delvis MPPC:s försök till dominans som drev  de
oberoende produktionsbolagen att slå sig ner så långt från
östkusten som möjligt. Men det var inte bara avståndet till
New York som gjorde att det var på den amerikanska väst-
kusten som filmindustr in fick sin första stora boom. 

Här fanns många fördelar som skulle bli betydelsefulla
för den gryende filmindustr in. Man hade fler soltimmar
än någon annanstans i USA vilket var nödvändigt efter-
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historia i hemlandet och drömde om ett nytt, bättr e liv i
möjligheternas land Amerika. Deras drivkraft var att bli
accepterade och respekterade som amerikaner. Att nå den
traditionella sociala eliten låg inte inom räckhåll, men
den unga filmbr anschen var ett nytt område utan gängse
sociala och ekonomiska murar som skulle bli deras do-
män.

Dessa stora bolags makt berodde på att de tillsammans
inte bara dominerade den enorma produktionen i sina
egna studior . The Studio System innefattade även distr i-
butionen och 75% av biografbeståndet. De kunde bestäm-
ma på vilka biografer de egna filmerna skulle gå och även
tvinga på mindre oberoende biografägare filmer de inte
ens sett, så kallad blindselling, eller filmer i paket om
flera mindre populära, så kallad blockbooking för att
avyttr a egna produktioner. Dessa kartellbildning ar fick
sitt slut först 1948, men existerar i en något mildare form
ännu idag.

Som en motreaktion mot den stora maktkoncentratio-
nen bildade fyra inflytelserika skådespelare och regissö-
rer; D.W. Grif fit h, Charlie Chaplin, Mary Pickford och
Douglas Fairbanks det egna bolaget United Artists 1919.
Dels för att få kontroll och konstnärligt inf lytande över
sina egna filmer, men också för att kunna distr ibuera åt
andra fria producenter och låta dessa få del av eventuella
vinster. De ägde 20% var av aktierna medan den sista
femtedelen innehades av advokaten William Gibbs-McA-
doo. 

En av cheferna på de stora bolagen skrattade åt att
"dårarna själva tog över dårhuset". Men UA som samarbe-
tade med skådespelarfamiljen Talmadge, Buster Keaton
och producenter som Samuel Goldwyn, Alexander Korda
och Howard Hughes kom att bjuda rejäl konkurrens. Walt
Disney blev en annan samarbetspartner innan bolaget
upphörde som producent och distr ibutör i slutet av 40-
talet. 

På 50-talet väckte två producenter liv i bolaget främst
genom att sponsra oberoende filmproduktion. Bolagets
historia har sedan handlat om Oscarsvinnare, produktion
av James Bondfilmer och Tom Cruise som ytterligare en
skådespelare som tagit över stafettpinnen i det anrika
bolaget.

Klassiskt hollywoodberättande
Med etableringen i Hollywood och nya produktionsmeto-
der följde också ett nytt sätt att berätta på. En utveckling
som hade startat i Europa, men som nu kom att bli en for-
mel för den klassiska hollywoodfilmen. 

Problemet med att berätta längre historier hade inte
främst legat i den fotografiska tekniken, utan hur de
klipptes ihop och den förståelse publiken fick för händel-
serna. I vissa salonger hade man en berättare som förde
handlingen framåt men det låg fortfarande en del hinder
för att göra filmupplevelsen både visuellt, emotionellt och
psykologiskt komplex. Så en mer avancerad klippning,
mellantexter, bildutsnitt, skådespeleri, scenografi och
kostym var tvungna att utnyttjas på nya sätt för att skapa
begriplighet.

Före 1905 användes knappast mellantexter och när de
började användas var det på olika sätt. En del beskrev
endast vad som skulle ske. "En pojke kommer hem från

skolan". Andra kunde benämna ett kapitel ungefär som
rubriken i en bok. "En uppslagen förlovning". En tredje
kunde kanske ge en hint om tidsperspektivet. "Två dagar
senare". 

Att använda texterna som dialog var inte självklart. Och
när det gjordes kunde texten antingen föregå scenen eller
komma efter. Man insåg ändå snart att textrutor i anslut-
ning till r eplikerna kunde fördjupa karaktärernas psykolo-
giska dimension hur uttrycksfulla skådespelarna än var.
Att skapa ett obrutet samband mellan bilderna, så att
publiken kunde orientera sig geografiskt och tidsmässigt
blev avgörande för en mer avancerat berättad film. Lik-
som grundprinciper som konsekvens i hur karaktärer går
in och ut i bild. Begreppet point of view, dvs publiken ser
något ur en karaktärs perspektiv, genom en kikare, tele-
skop eller nyckelhål, var också en effekt som nyttjades allt
mer.

Griffith oc h Birth of a Nation
Parallellklippning en, att växla mellan olika scener som
pågår samtidigt, revolutioner ade filmdr amaturgin. Och
den regissör som vid denna tid framför allt förknippas
med sin dynamiska användning av tekniken var D. W.
Grif fit h. Han tillskrivs också många andra filmt ekniska
grepp som fade out, cut back och den extrema närbilden.
Och även om han inte själv uppfann dessa berättargrepp
var han mästare i att utnyttja dem på ett dramatiskt sätt.
Utifr ån hans 'dramatiska kontinuit et' utgår all klippteknik. 

Grif fit h lär efter sitt livs första biobesök ha sagt; "den
som roas av detta borde skjuta sig i gryningen". Inte desto
mindre fängslades han av den levande bildens förmåga
att berätta och påverka åskådaren. Men det skulle kunna
göras så mycket bättre. Av honom själv. Hans egentliga
dröm att bli författare och dramatiker, hoppades han nå
genom att först bli skådespelare. Efter en tid med ambule-
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rande teatrar och lite filmjobb hos Edison i New York hal-
kade han nästan av en slump in på en regissörskarriär hos
en av Edisons värsta konkurrenter, bolaget America Muto-
scope and Biograph. 

Hans första film var ett spektakulärt kidnappardrama
som hette “The Adventures of Dolly” (1908). I “The Lonely
Villa” fr ån 1909 visade han sig redan behärska parallell-
klippning när han driver upp spänningen mellan en man
som luras från sitt hus på landsbygden, några tjuvar som
tar sig in och familjen som befinner sig kvar och barrika-
derar sig i huset.

På sju år gjorde han runt 500 filmer. När han erbjöds att
göra sin första långfilm baserad på romanerna “The Clans-
man: A Historical Romance of Ku Klux Klan” och “The
Leopard's Spot: A Romance of The White Man's Burden”
av Thomas Dixon var han mer än entusiastisk. Själv från
Kentucky var det med en stark känsla för den amerikanska
södern och det amerikanska inbördeskriget som han såg
sig själv som den perfekte uttolkaren av denna uppslitan-
de tid i USA’s historia. 

Ett halvårs inspelningstid 
Med manuset mer eller mindre i huvudet gav han sig i
kast med ett mastodontprojekt som innebar sex veckors
repetitioner , ett halvårs inspelning och ytterligare ett år av
redigering ner till den färdiga The Bir th of a Nation/
Nationens födelse på cirka två timmar och fyrtiofem
minut er. Med premiär den 3 mars 1915 på Liberty Theatre
i New York. "The film t hat started it all", som en kritik er
skrev. 

Filmen utspelar sig i den amerikanska södern och skild-
rar inledningsvis inbördeskriget mellan nord- och sydsta-
terna 1861 till 1865 genom två familjers öden. Den beskri-
ver nedbränningen av Atlant a, de otaliga slagen och mor-
det på Abraham Lincoln. Filmens andra del, då slaveriet
avskaffats och städer invaderas av fria svarta och mulat-
ter, berättar om hur en man inspireras av lekande barn
med lakan och grundar Ku Klux Klan. Klanen framställs
som samhällets beskyddare och kvinnornas riddare.

Ingen kan ifrågasätta det revolutioner ande i Grif fit hs
mastodontproduktion. Långfilmsformatet var etablerat.
Vidare fortsatte han uppvisa en aldrig tidigare skådad tek-
niskt ekvilibr ism. Parallellklippning en nådde nya höjder.
Grif fit h 'ekonomiserade' och effektiviserade berättandet
genom ett int ensivt skiftande mellan olika spelplatser, The
Last minut e rescue-effekten kunde utnyttjas i flera scener.
Genom kameraåkningar och alternerande mellan när- och
helbild skapade han liv och nerv åt storslagna vyer och
intima känslor och hans berömda "in- och utir isar", när
bilden krymper respektive växer som ett hål i duken gav
filmen en magisk upplevelse för sin tids publik. 

Trots att filmen på sin tid av somliga hyllades som
"history by lightning" och onekligen än idag är stumf il -
mens portalverk inom filmvetenskapen är den också
mycket kontroversiell för sin tydligt rasistiska historie-
skrivning. Grif fit h var övertygad om filmmediets oöver-
träffade förmåga att påverka sin publik. Inte bara som
underhållning ut an framför allt i utbildande och moraliskt
danande syfte. 

Den grova rasismen 
Med tanke på sin tematik blir “Nationens födelse” lätt
bisarr att betrakta för en publik idag. Inte bara målas alla

tänkbara stereotyper av barbariska svarta upp. De 'svarta'
skådespelarna i de större rollerna spelades av svartmålade
vita, medan soldater och statister är riktig a afroamerika-
ner. Något som kanske inte förbryllade sin samtid lika
mycket men för oss måste tolkas som ett statement. 

Författaren Dixons mål med sina böcker var att piska
upp ett hat mot svarta män, särskilt från vita kvinnor.
Grif fit hs uppsåt låg i samma linje. Att berätta 'sanningen'
om den amerikanska historien. 

I så måtto är Grif fit hs film ett mörkt mästerverk i film-
historien som måste granskas kritiskt på samma sätt som
Leni Riefenstals propagandafilmer för Hitler. Men den kan
också ge en förståelse av de strömningar som den svarta
medborgarrörelsen hade att kämpa mot med tanke på den
enorma popularitet och spridning som Grif fit hs film er-
höll. Under stumf ilmseran varken räknades biljetter eller
intäkter på samma sätt som idag. Man sålde ibland rättig-
heterna till olik a delstater men trots att “Birth of a Nation”
hade ett rekordhögt biljettpr is på upp till 2 dollar finns
beräkningar på att den kan ha haft upp emot 75-100 mil-
joner sålda biljetter i USA.

Till Gr if fit hs försvar skall nämnas att han i sin nästa film
skulle problematisera kring fenomenet intolerans genom
tiderna. Fyra skilda berättelser förlagda till Babylon 539 f

D.W. Grif fith.

Scen ur “Nationens födelse”.
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kr, tiden kring Jesu liv, Bartolomeinatten i Paris 1572 och
en 'nutida' amerikansk historia hålls samman av bilden på
moder jord som gungar en vagga i det episka mastodont-
verket "Intolerans" från 1916

Chaplin - en fattigpojk e från London
"Allt jag behöver för att spela in en fars är en park, en
polis och en söt f licka." 

Det finns nog ingen filmpersonlighet som så självklart
symboliserar det tidig a Hollywood och stumf ilmskomiken
som Charlie Chaplin. Han föddes som Charles Spencer
Chaplin i London 1889 till en uppväxt så hjärtknipande
att den kunde vara hämtad ur något av hans egna scena-
rion. Fadern som var alkoholist lämnade familjen innan
Charlie hade fyllt tr e och dog när sonen var tolv. Modern,
som under flera tillf ällen togs in på mentalsjukhus, tving-
ades tillsammans med Charlie och hans äldre halvbror
Sydney flytta in på fattighus. 

När misären var som störst turades bröderna om att gå
ut i det enda par skor de hade. Och tidigt f ick Charlie
börja försörja sig som tidningspojke, typograf, leksakstill -
verkare och glasblåsare. Men han var också drillad i f ör-
äldrarnas yrke som music hall-artister och sitt första
inhopp gjorde han som femåring då modern mitt i ett
sångnummer tappade rösten. Som nioåring engagerades
han som en av De åtta Lancashirepojkarna, tillsammans
med Stan Laurel, sedemera Halvan, och dansade träsko-
dans för att sen gå vidare till större uppgifter i West End. 

Vagabonden föds 
Med Fred Karnos 'Fun Factory' där han blev truppens
stjärna, turnerade han världen över och hamnade till slut
i Amerika. 1912 fick han kontakt med Mack Sennet och
filmbolaget Keystone. I sin första film “Chaplin som tid-
ningsman” (1914) spelade han en skojare förklädd till
greve. Han var dock inte riktigt nöjd med den karaktär
han hade skapat. Men efter en stunds rotande i Keystone-
atljéernas kostymförråd fann han ett par säckiga byxor,
en för trång kavaj, ett för lit et plommonstop, stora kängor

och en bambukäpp. Därtill en svart rakborstmustsch och
The Tramp, vagabonden Charlie Chaplin var född. Han för-
klarar själv sin figur i boken “Min ungdom”:

"Den här mannen är mångsidig, han är landstr ykare,
gentleman, poet, drömmare, en ensam människa som alltid
hoppas på romantik och äventyr. Han vill gärna inbilla
andra att han är vetenskapsman, musiker, hertig, polospe-
lare. Men han är inte för fin att plocka upp cigarettf impar
eller stjäla karamellen från ett barn. Och naturligtvis, om
det finns anledning sparkar han en dam i baken - men bara
när han är utom sig av ilska!".

Under sitt första år vid studion gjorde han trettiof em två-
aktare (ca tjugo minuter långa) och året därpå 1915 gick
han vidare till Essenay, där han bland sex filmer gjorde
halvtimmeslånga Charlie som lands tr ykare. En typisk
historia där luffaren byter bort sin smörgås mot en tegels-
ten, med vilken han i sin tur räddar en vacker flicka i nöd
och vidare prövar farmarlivet innan han åter beger sig ut på
sin ödesbestämda vandring på vägarna. Då var hans beröm-
melse redan så stor att folk hopades vid varje station när

Scenen när Hynkel bollar med jordklotet likt en ballong.

Slutscenen i “Moderna tider” med Chaplin och Paulette Goddard.
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han reste med tåg från Los Angeles till New York. Och han
var tvungen att stiga av en station innan Grand Central Sta-
tion för att undvika folkmassan. 

Ytterligare ett år senare gick han vidare till bolaget
Mutual. Där gjorde han klassiker som “Emigranten”, “Pant-
banken” och “Lugna gatan”. Men de riktig a milstolparna
skapades efter bildandet av United Artists. “Chaplins
pojke”, “Guldfeber”, “Cirkus” och “Stadens ljus” har alla
scener som blivit odödliga. 

“Stadens ljus” som kom 1931 var ett vågspel med tanke
på att ljudfilmen hade introducerats genom “The Jazz-
singer” ett par år tidigare. Chaplin var starkt kr itisk till
detta nya påfund, men var så populär och hade en sådan
ställning inom branschen att han kunde framhärda med sin
stumf ilm till oc h med premiären av “Moderna tider” från
1936. 

Chaplin som Hynk el i Diktatorn
Den antinazistiska “Diktatorn”, som hade premiär 1940,
blev hans första renodlade ljudfilm. Filmen totalförbjöds i
Tyskland och filmen hade svensk premiär först 1945. Vad
Hitler , som lär ha sett f ilmen två gånger, själv tyckte om
regissörens kritik och leken mellan luffarens likhet med
honom själv, fick varken Chaplin eller någon annan veta.

Charlie Chaplin hann landsförvisas från USA när han blev
beskylld för 'oamerikansk verksamhet' under McCarthy-
eran, få två hedersoscar och adlad innan han dog 1977 i
Schweiz, 88 år gammal. Sin enda 'riktig a' Oscar fick han för
originalmusiken till “Rampljus” 1952. Han komponerade
musiken till de flesta av sina filmer fr ån United Artists.

Mary Pic kford - en stjärna i systemet
Huvudrollen i filmerna de första åren spelades av tekniken
och vilket märke kameran hade, det vill säga upphovsman-
nens namn. Sedan handlade det i fallande ordning om vil-
ken studio som stod bakom och så småningom också vem
som var filmens regissör. 

Skådespelarna däremot var av underordnad betydelse.
Det var i och för sig viktigt att hela deras kroppar var med i

bild. Men en närbild var lite fusk. Folk hade ju betalt en
nickel så att kapa fötter vore ju bedrägeri. Bolagen
föredrog att inte framhäva skådespelarnas identitet med
risk att de skulle kräva högre gager eller få för sig att de
var oumbärliga. 

1909 var dock skådespelerskan Florence Lawrence vid
Biographstudion så populär att fansen krävde att få mer
av henne. Då de inte visste hennes namn kallade de
henne The Biograph Girl. Den titeln kom senare att över-
tas av en skådespelerska och filmstjärna vars enorma
popularitet aldrig sett dess like. 

The Girl wit h the Golden Hair, The Glad Girl eller
America's Sweetheart. Kärt barn har många namn, och
när tonårsundret Mary Pickford motvilligt sökt e arbete på
filmstudion Biograph, att filma var egentligen under hen-
nes värdighet, som teateraktr is anade hon inte att hon
snart skulle bli en symbol för en tid och ett helt system
och världens första internationella f ilmstjärna.

"A spirit stronger than myself has always wipped me to
action." Kanske action kunde bytas ut mot acting i Gladys
Louise Smiths fall. För att hon skulle bli skådespelerska
var oundvikligt. Hon föddes 1892 i Toronto i Canada och
hennes föräldrar var liksom Chaplins skådespelare.
Fadern var alkoholiserad och gick bort tidigt, och hennes
mor stod ensam med två barn och deras försörjning. 

Lyckligtvis behövde Gladys inte bli bortadopterad och
den lilla familjen levde ett vagabondliv med resande tea-
tersällskap. Den målinrikt ade Gladys lyckades får plats
hos landets störste teaterman, David Belasco, som också
hitt ade på hennes nya namn Mary Pickford, men peng-
aknipa drev hennes mor att föreslå dottern att söka sig till
den välbetalda, men ack så föraktade filmen.  

Orolig men ändå med en kavat attityd begav hon sig till
studion där D.W. Grif fit h, som var svag för kvinnlig f äg-
ring och hade höga estetiska krav på alla som ställdes
framför hans kamera, fängslades av hennes nätta figur,
gyllene lockar, gräddiga hy och glittr ande ögon. Till
henne sa han dock att hon var lite för fet vilket inte hind-
rade att hon fick anställning. Hon fick fem dollar första

Pickford i “Nattens skuggor”.



dagen vilket sedan höjdes till tio om dagen. Hennes kax-
iga löneförhandlingar hade lyckats och hon intog snabbt
en särställning både hos Grif fit h och bolaget. 

Han hade en bestämd åsikt om filmskådespeleri som
var snarare intuitiv än teoretisk. Det var enligt honom
"både väldigt enkelt och samtidigt helt omöjligt”. Det
handlar om "the light in wit hin". Hans metoder för att
uppnå detta kunde ibland vara mer handgripliga. "Make
love to that pillar!", eller "I'm not going to tell you what to
do, but don't waste any more film."

Pickford - allas lilla älskling
Mary Pickford som vid denna tid var i sjuttonårsåldern,
hade en kvalité som var avgörande för den nya typen av
filmstjärna med större dragningskraft än själva filmen. Ett
skådespeleri som snarare handlade om att vara, snarare
än om att agera, och att det utgick från den egna person-
ligheten. Man brukar tala om att blicken, personen gick
'genom duken' på ett för publiken drabbande sätt. Ett
ansikte som öppnade sig för tolkningar och känslor på ett
banbrytande sätt.

Första året med Grif fit h, till vilk en hon utvecklade ett
hat/k ärleksförhållande, gjorde hon fyrtiofem roller. Det
naiva och oskuldsfulla i kombination med en ovanlig upp-
studsighet var också det som drev honom till vansinne.
Men hans sätt att 'casta' henne var avgörande för hennes
filmpersona. Den oförställda älskling som publiken för-
väntade sig att hon skulle vara. Ung, naiv, glad, entusias-
tisk, stark men inte hotfull, lit e arg men egentligen snäll
och icke att förglömma med en gnutta avväpnande sexap-
peal bakom spetsen och lockarna.

Biograph, Grif fit h och Pickford anslöt sig till väst-
kustens filmkoloni där man nu insett f ilmstjärnors drag-
ningskraft. Den berömda Florence Lawrence uppgavs av
sitt bolag ha omkommit i en bilolycka. Något som visade
sig vara upptakten till en PR-kupp. När hon så visade sig
vid god vigör kungjorde producenten Carl Laemmle läg-
ligt att hon skulle spela in en film för Independent Mo-
ving Pictures Company.

Stjärnsystemet var fött och filmmagasin som Photoplay
och Motion Picture Story Magazine fokuserade nu på skå-
despelarna och deras liv. 1911, vid nitton års ålder, skrev
Pickford kontrakt med Carl Laemmle. Men samarbetet
varade bara ett år och "Little Mary" återvände till Bio-
graph och skolf licksrollerna. Grif fit h anställde nu syst-
rarna Gish som var Marys bästa vänner. Det sägs att det

var för att göra sin själv-
medvetna stjärna lite
osäker och sig själv än
mer allsmäktig. Mary
lämnade till slut Grif -
fit h för att börja arbeta
för Famous Players
Films och Adolph
Zukor.

Där fortsatte hon
spela 'ängel med smut-
sigt ansikte'. Nio filmer
med James Kirkwood
som regissör, däribland
The Dawn of a Tomor -
row/N att ens skuggor
(1915). Där hon för-
kroppsligar den entusi-
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astiska, självständiga och streetsmarta Glad, som i näs-
tan chaplinsk anda återväcker livsgnistan hos en suicidal
man. Därtill r eder hon, genom sin omutliga tro på god-
het, ut ett brott. Pickford i pickfordsk superform.

Publiken dyrkade henne, identifierade sig med henne
och fansen skrev brev och poesi. De fasade om några av
hennes lockar, som de var övertygade om var äkta, klipp-
tes bort. Hon var varken mer eller mindre än en gudinna.
Visst fanns andra populära stjärnor. Klara Kimball
Young, Earl Williams, Mary Fuller och J. Warren Kerri-
gan. Men ingen kom riktigt i när heten av Pickford som
älskades högt under hela stumf ilmsepoken. 

Amerikas lilla fästmö skapades av publiken. Men det
fanns ett pr is. Studion hade åsikter om hennes kläder.
Hon fick inte dricka alkohol offentligt, r öka eller ens
hålla i något som kunde uppfattas som en cigarett. Film-
magasinen spädde på hennes änglalik a image "If every-
body were as pure minded as she, there would be no sin
in this world." Själv ansåg hon att fenomenet "Little
Mary" var lika mycket en del av henne som hennes make-
up. 

Som kvinna var Pickford unik i att framhärda sitt
värde. Hon blev exempelvis rejält sur när hon insåg att
Chaplin, 'en fet komiker', tjänade så mycket mer än hon
trots att hon gjorde mer filmer. Han å sin sida lär ha för-
vånats över hur denna lilla guldlockiga varelse kunde
vara en så vass ekonomisk förhandlare. Inte bara för
högre lön utan också för delar av filmernas intäkter. För
henne handlade det helt enkelt om den egna tryggheten.
"I had to assume the business role in order to protect the
thing I loved, my work."

Pickford spelade under sin karriär med i runt tvåhund-
rafemtio filmer och producerade ett tr ettio tal. De flesta
sedan hon tillsammans med Chaplin, Douglas Fairbanks
och D. W. Grif fit h bildat United Artists 1919. Till bolaget
anslöts också  stjärnor som Rudolph Valentino, Gloria
Swanson, Norma Talmadge och Buster Keaton. 

Fatty A rbuc kle & Buster K eaton - från
slapstic k till utvec klat filmberättande
Fatty Arbuckle var en av stumf ilmstidens allra största
stjärnor. Men idag närmast bortglömd utanför filmhisto-
rikerkretsar. Hans öde är intimt sammanvävt med stum-
filmstidens andra två stora komiska genier, Charlie
Chaplin, som vi läst om i ett tidig are kapitel, och Buster
Keaton som han både upptäckte och jobbade tillsam-

Pickford, Grif fith, Chaplin &Fairbanks grundar United Artists. 
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mans med. Arbuckle var också den som gav Keaton hans
första filmr oll i “ The Butcher Boy” 1917 och det är också
Fatty och Keaton vi ser i den briljant a flir t-scenen i “Good
Night, Nurse!” (1918). 

Arbuckle började liksom Chaplin och Keaton som vau-
devilleskådespelare och det var under åratal av turne-
rande som sång- och dansman och komiker, som skapade
den virtuosa plastiken och precisa timingen som känne-
tecknar såväl honom som hans två kolleger. I Arbuckles
fall ger hans lätthet och smidighet i kontrast till hans stora
kroppshydda en ytterligare dimension till hans skådespe-
leri.

Efter filmdebuten 1909 tog Arbuckles karriär snabbt
fart och i det legendariska bolaget Keystone, som kom att
spela en stor roll för att utveckla den filmiska situations-
komiken, blev han en av centralgestalterna under bola-
gets chef Mack Sennet. Det var också under Keystoneåren
han mötte Charlie Chaplin och blev dennes filmiska men-
tor. Filmhistoriker tvistar om huruvida Chaplin blev så
inspirerad att han "lånade" Arbuckles look när han ska-
pade sin figur "The Tramp" med stora byxor, käpp och
plommonstop, eller om han bara hittade denna odödliga

outf it i Keystones klädförråd. Vid tillk omsten av “Good
Night, Nurse!” var dock Arbuckle en av Hollywoods
största stjärnor och skrev samma år på ett kontrakt värt
den enorma summan av 1 miljon dollar per år.

Hans karriär fick ett bitt ert slut 1921 när han -  vilket en
omfattande rättsprocess senare skulle visa - falskeligen
anklagades för att ha våldtagit och därigenom orsakat en
ung skådespelerskas död under ett improviserat party till -
sammans med några manliga vänner. Under de tre rätte-
gångarna som följde drevs en smutsig medial kampanj
och affären blev en av tjugotalets stora hollywoodskanda-
ler. Publiken svek sin stjärna och hans filmer bannlystes t
o m under en period. När Fatty till slut helt fr ikändes från
alla anklagelser 1922 var det dock för sent. Han hämtade
sig aldrig helt även om han till slut gjorde en relativt
lyckad comeback 1932. Ett år senare dog Arbuckle 46 år
gammal i en hjärtinfar kt.

Ett annat skäl till att Arbuckle idag är mer eller mindre
bortglömd är att han nästan enbart ägnade sig åt kortare
filmer, en och tvåtaktare. De filmer fr ån stumf ilmstiden
som överlevt, både rent fysiskt och i det publika medve-
tandet, är långfilmerna. Tillsammans med Keaton gjorde
Arbuckle ett tio tal korta filmer av vilka Good Night,
Nur se! är en. Filmen skildrar en alkoholiserad slashas
som efter en, bokstavligen blöt kväll - filmen inleds med
en lång scen där Fatty under en regnstorm skall försöka
tända en cigarett - skickas på behandling för sin alkoho-
lism. Sjukhuset visar sig dock hysa en samling bisarra
patienter och inte mindre udda läkare. 

Under ett eterrus inför behandlingen drömmer Fatty en
intr ikat dröm där han utklädd till sjuksköterska inleder en
f lir t med överläkaren, Keaton. Efter ett antal mer eller
mindre surrealistiska situationer slutar filmen med att
han av misstag hamnar i, och vinner, ett lopp för 90 kilos
(200-pounds) killar . 

Keatons roll i “Good Night, Nurse!” är egentligen inte
särskilt typisk för den slags karaktär som skulle föra
honom in i filmhistorien. Men så här mimisk kunde han
vara innan han etablerade den spelstil som kom att ge
honom epitetet stenansiktet. 
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Roscoe “Fatty” Arbuckle.
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Stenansiktet K eaton 
Buster Keaton föddes 1895 i en vaudevillefamilj oc h det var
hans gudfar Harry Houdini som gav honom smeknamnet
Buster sedan han som treåring tr illat ner för en trappa. Kea-
ton hade en ganska våldsam barndom. Han tycks ha levat i
en konstant livsfara som liten och det berättas att han på en
och samma dag lyckades förlora fingertoppen i en mangel,
få en tegelsten i huvudet och till sist bli uppsugen av en
kraftig tromb och förflyttad ett par kvarter bort. 

Hans föräldrar tyckte efter detta att han var säkrare med
dem på scenen även om också deras nummer var så pass
våldsamma att de upprepade gånger hotades av åtal för
barnmisshandel. Det gick ut på att fadern kastade runt med
Buster, ut i kulisserna, ner i orkesterdiket och t o m ut i
publiken. Han påstod sig dock aldrig ha tagit någon skada
av detta, varken fysiskt eller psykiskt utan snarare ha lärt
sig en god fallteknik. Dock blev familjens nummer allt farli -
gare i takt med att faderns alkoholism grasserade och de
upphörde så småningom med sitt nummer.

I tiotalets stumf ilm var den här typen av spektakulär och
akrobatisk slapstick viktig för att locka publiken och
Keystone var en av de bästa studior na i genren med sina
stjärnor Arbuckle, Keaton och Harold Lloyd. Dessa tillsam-
mans med Helan och Halvan (Laurel & Hardy som gjorde
sina första filmer stumma) var kända och älskade företrä-
dare. Även om Keaton för många framstår som stenansiktet
som genomför den ena våghalsiga stunten efter den andra
är hans insats i filmhistorien långt större än detta.

En nyfik en sk eptik er 
När Keaton debuterade inom filmen var han etablerad vau-
devillestjärna och var inledningsvis, liksom sin far, skeptisk
till f ilmmediet. Men han var tillräckligt nyfiken och tekniskt
begåvad för att ta hem en filmk amera och studera den in i
minsta detalj. Tillsammans med den framsynte filmbolags-
direktören Joseph M Schenck skapade han ett eget produk-
tionsbolag, The Buster Keaton Production Company, med
ett fast team av medarbetare, vilket är en av förklar ingarna

till att han under några år kunde utveckla sin stil och få en
kreativ position som nästan bara Chaplin hade under tjugo-
talet.

Keaton arbetade oftast med bärande idéer snarare än
med färdiga manus. Tillsammans med teamet byggde han
upp ett raffinerat berättande, kom på tekniska innovationer
och utförde våghalsiga stunt akter. Under tjugotalet gjorde
han en rad filmer av vilka många gått till f ilmhistorien.  

Den första långfilmen, “Our Hospitality”, där Keaton
befinner sig indragen i en familjefejd under 1800-talet visar
en blandning av ett komplext och episkt historieberättande
blandat med raff lande stuntscener i ett vattenfall och skum-
piga tågscener i sällskap med dåvarande frun Natalie Tal-
madge. 

En för sin tid oerhört avancerad lek med filmmediet var
“Sherlock Jr” med en rad metanivåer där Keaton spelar en
biografmaskinist och antihjält e med detektivdrömmar som
somnar och dras in i en blandning av film, verklighet, kär-
leksbekymmer och falska anklagelser. En favorit bland
många cineaster. 

I “Battling Butler” gör Keaton en av sina många tafatta
och bortskämda överklassynglingar där han i en hejdlös
sekvens skall lära sig att boxas men har oerhörda problem
att ta sig över repen in i ringen.

Sjökomedin “The Navigator” som blev en av hans mest
framgångsrika filmer är ett slags skruvat kammarspel där
Keaton, som ytterligare en bortskämd överklassyngling, till -
sammans med flickan han är hemligt kär i hamnar på
samma övergivna fartyg, där de måste klara sig själva med
bisarra förvecklingar som följd. 

En av filmhistoriens mer berömda stunts 
“Steamboat Bill Jr” har filmhistoriens kanske roligaste
orkanscen och en av de mest kända Keaton-stuntscener där
en flera våningar hög husfasad faller ner över Keaton men
där han råkar stå i en fönsterglugg och därför klarar sig.
“The General”, som utspelar sig under det amerikanska
inbördeskriget, f loppade vid premiären men har kommit att
gå till f ilmhistorien som en av hans bästa filmer, både vad
gäller de hisnande tågscenerna och det avancerade filmbe-
rättandet. 

Det är inte svårt att förstå Keatons storhet när man ser fil -
merna men däremot märkligt att han inte idag ses som mer
jämbördig med Chaplin. Bägge betydde oerhört mycket för
filmkonstens utveckling men Chaplin var onekligen mer
framgångsrik i att utveckla alla delar av sin karriär.

I slutet av 20-talet övertalades Keaton att lämna sitt krea-
tiva oberoende för ett kontrakt med MGM där han gjorde
“Kanonfotografen” och “Busters vilda fru”. Ett beslut han
kom att ångra. Övergången till ljudf ilm och privata problem
gjorde att hans karriär ganska snabbt dalade, och även om
han verkade som skådespelare fram till sin död 1966 var det
20-talet som blev Keatons guldålder. Sin plats i filmhisto-
rien ristade han in genom sitt innovativa förhållningssätt till
filmmediet och sina exceptionella prestationer som skåde-
spelare. 

The roaring twenties
Efter första världskriget var USA världens största ekonomi.
På hemmaplan styrde republikanerna och förbudstiden
rådde. Något som visade sig lukrativt för den organiserade
brottsligheten, och på speakeasies, flödade den illegala spri-
ten. Något som inte så lite bidragit till den gangsterroman-En smått typisk pose för Keaton i “The Navigator”.
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tik f ilmen f litigt k om att utnyttja. Kvinnorna kapade håret
och kjolarna och började röka offentligt. 

The roaring twenties eller The Jazz Age var en märklig
mix av strömningar, dels det som sågs som gränsöverskri-
dande och prövande av normer, av konstnärlig dynamik
och av teknisk utveckling. Men den andra sidan präglades
av en opinion (som senare också för Hollywoods del ledde
till den mest institutionaliser ade branschsjälvcensure man
känner till; The Hays Office) som förkastade dekadensen,
uppluckringen av traditionella värden och med en strävan
till mor alisk upprustning. 

Hollywood erövrar världen 
Mitt i dessa strömningar fanns Hollywood som såg gyllene
tider för filmindustr in. Biobesöken i USA ökade med det
dubbla mellan 1922 och 1928 och välbetalda filmstjärnor
for i tr iumf tåg över en värld som lärt sig att sukta efter
Hollywood-filmer. Den tekniska utvecklingen raffinerades
och produktionerna blev allt mer påkostade. Cecil B
DeMille var en av de regissörer som stod för mastodont-
produktioner som “De tio budorden” och “Konungarnas
Konung”. Eric von Stroheim var en annan excentrisk skå-
despelare och regissör som gärna överskred budget, men
genom detta också skänkte eftervärlden klassiker som
“Den giriga”, “Queen Kelly”, med Gloria Swanson och
“Bröllopsmarschen”. King Vidor regisserade bland annat
det stora antikrigseposet “The Big Parade” (1925), med
tidens största manliga idol John Gilbert i huvudrollen. 

Nya genrer tog form. Som westernfilmer av John Ford
eller historiska äventyr och kostymdramer där Douglas
Fairbanks var den typiska fixstjärnan i filmer som “Zorros
märke” eller “De tre musketörerna”. Efter inf luenser från
Europa började amerikanerna göra skräckfilm. Där fram-
för allt Lon Chaney, "The Man of a Thousand Faces" var
det stora namnet. Exempelvis i filmen “The Unknown” i
regi av Tod Browning som i sin tur kom att utvecklas till
en rysarnas mästare med filmer som “Freaks” och
“Dracula”.

Hollywood hämtade allt mer influenser utifrån. De
tidig a bolagscheferna var nästan samtliga immigrerade

europeer och i deras fotspår följde regissörer, skådespe-
lare, fotografer, scenografer mm. Det fanns också en bak-
tanke att köpa upp europeisk arbetskraft och exempelvis
litt erära rättigheter för att dränera konkurrensen. Ameri-
kaner gjorde regelbundet besök i Europa på jakt efter
lovande ämnen. 

Man importerade danske Benjamin Christensen och
från Sverige reste bland andra Victor Sjöström som kom
att göra minnesvärda filmer som “Han som får örfilarna”,
“Stormen” och “The Scarlett Letter” i Hollywood. Skåde-
spelarna Einar Hansson och Lars Hansson sökte sig till
svenskkolonin och 1925 anslöt sig Mauritz Stiller i säll -
skap med Greta Garbo, vars karriär hos MGM skulle
komma att sakna motstycke i filmhistorien. Medan Stiller s
egen kantades av nederlag från den första filmen med
Garbo i Hollywood “Vir veln” från vilken han avskedades
som regissör till den sista filmen “Syndens gata”, då han
insjuknar. Han återvänder till Sverige och gör aldrig
någon mer film.

Filmen var redan från början internationell och under
stumf ilmen fanns inga språkbarriärer vilket möjliggjor de
att skådespelare kunde spela med i filmer var som helst i
världen. Garbo kunde knappt ett ord engelska när hon
kom till USA och Stiller k ommunicerade förmodligen på
tyska när han skulle instruera skådespelarna Emil Jan-
nings eller Pola Negri i Hollywood. 

Från framför allt Tyskland hämtades alltså både inspira-
tion och talang. Ernst Lubitch införde "The Lubitch touch"
i f lera sofistikerade komedier som “Lady Windermere's
fan” och “The Marriage Circle” och Paul Leni tillf örde den
expressionistiska stil som utvecklats i tysk film genom
“The Cat and the Canary” och “The Man Who Laughs”.

Sunrise - stumfilmsepok ens k onstnärliga
höjdpunkt
Bolaget Fox hade imponerats av ett annat tyskt geni i den
expressioniska rörelsen, F. W. Murnau och framför allt
hans filmer “Nosferatu”, efter Bram Stokers “Dracula” och
kammarspelet “Det sista skrattet” fr ån 1924. Han värva-
des tillsammans med scenografen Rochus Gliese för att ge
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det amerikanska bolaget en mer art-houseliknande profil,
och erbjöds både en osannolikt stor budget och stor konst-
närlig fr ihet för att genomföra ett kommersiellt chansartat
projekt. 

Sunr ise/Soluppgång (1927) bygger på ett manus av
Carl Mayer efter novellen “Die Reise nach Tilsit” av Her-
mann Sudermann. Berättelsen är ett psykologiskt tr i-
angeldrama om ett gif t par, spelat av Janet Gaynor och
George O'Brien, vars harmoniska till varo i en liten fiskeby
hotas då en kvinna 'från staden' förför mannen och driver
honom att överväga mord på hustrun. Filmen, som
beskrivits som en tysk film i Amerika, blev visserligen inte
en publiksuccé men inte desto mindre ett tekniskt och
symboliskt mästerverk fullt av dualistiskt sprängstoff för
filmälskare och filmutt olkare i årtionden efteråt. 

Stad/land, då/nu, natt/dag, ky skhet/k öttslig lust, nai-
vitet/sof istikering. Motsatsförhållandena i “Soluppgång”
är oändliga och tydligt visuellt utr yckta. Hustrun i präktig
gretchenlook kontra vampens (en kvinnlig vampyr) sil-
kiga svartklädda uppenbarelse blir en påminnelse om
kvinnans frigörelse och stadskvinnan för den tidens flap-
per, (en benämning på moderna storstadsflickor döpta
efter de flip/f lop-skor som då var på modet) som levde
för nöjen och kärlek. Det lantlig a lugna livet mot stadens
kaotiska hets i en stark ambivalens där människan slits
mellan hötapparna. Och konflikten reduceras aldrig till
något så enkelt som skillnaden mellan gott och ont.

Filmkr itik ern Molly Haskell har skrivit :
"Sunrise becomes the lyrical culmination of a strain of

German Expressionism that (is) married to american
technology.".

“Soluppgång” bär både med sig det melodramatiska
arvet från klassisk hollywoodfilm och är färgat av den
europeiska filmens tematik kring medvetande och det
undermedvetna och människans kamp med sitt inre. Det
expressionistiska anslaget, med förvridna perspektiv finns
både i de lantliga miljöerna med sluttande rum, bord och
hustak, men framför allt i skildr ingen av staden som ett
kakafoniskt collage av neonljus, bilar, tåg och spårvag-
nstrafik i diagonala stråk dubbelexponerade i bilder och

bild-övergångar. Dubbelexponeringar, som var så banbry-
tande med “Körkarlen” 1921 är här särskilt f litigt an vänt.

Centralt för filmen var inte minst Glieses ambitiösa sce-
nografi som förlade handlingen till ett oidentif ierat ingen-
mansland, med drag av tysk folklor istisk stil, medan sta-
den i sin artif iciella skrikighet med skyltar på engelska,
kunde vara vilken storstad som helst. Det gif ta parets
spårvagnsresa från byn in till staden, då mannen försöker
återvinna sin hustrus förtroende efter att ha försökt
dränka henne, går genom uppbyggda kulisser av en fanta-
sistad, samtidigt som kamerarörelsen som 'på räls' följer
resan. Det är ett under av följsamhet. De två fotograferna
Karl Struss och Charles Roscher som delade på arbetet
belönades med den första Academy Award för sitt arbete.

Modernism 
“Soluppgång” intar också en unik position i övergången
mellan stumf ilm och ljudf ilm som en hybrid av bägge.
Endast några dagar efter dess premiär 1927 gjorde den
första ljudfilmen, egentligen en 'part-talkie', Warners
“The Jazz Singer” succé. Och 1928 sjösattes en 'all-talkie'
“The Lights of New York”. Fox som producerade “Sunrise”
hade börjat förbereda för ljudf ilm med ett annat system,
Movietune, och “Sunrise” fick som första film ett synkro-
niserat soundtrack av Hugo Riesenfeld. Musik och toner
som snarare var en ljudbild som förstärkte, inre och yttre
känslo-lägen än bara ackompanjerade. Den gav karaktä-
rerna 'röst' utan att de talade.

“Sunrise - A Song of Two Humans” har framför allt setts
som ett universellt verk med egen poetisk lyskraft som har
inspirerat många filmare. En och annan skeptisk röst såg
den på sin tid som ett prov på europeisk stil, under förstått
för prententiös, artistiskt utanpåverk utan 'story'. Men
f lertalet kritik er var överväldigade. Och dess eftermäle
kanske ännu mer entusiastiskt. 1967 kallade franska Cahi-
ers du Cinéma den för "det enskilt största mästerverket i
filmens historia." 1972 placerade den brittisk a filmtid -
skrif ten Sight & Sound den bland de tjugo största fil -
merna någonsin. En film som aldrig upphör att fascinera.
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Ljudfilmens genombrott 
Även om filmare experimenterat med olika sätt att ljudsätta
de rörliga bilderna ända sedan filmens födelse, och filmvis-
ningen ju aldrig var helt stum, så blev ljudf ilmens
genombrott i slutet av tjugotalet en fullständigt genomgri-
pande förändring av filmens alla tänkbara förutsättningar. 

Många biografer slogs ut då de inte hade råd att investera i
den nya tekniken medan andra lyckades tjäna stora pengar
på innovationen. En hel yrkeskår, stumf ilmsmusikerna, blev
arbetslösa och många av stumf ilmstidens stjärnor klarade
inte övergången till ljudf ilm eftersom de helt enkelt inte
hade tillr äckligt "bra" röster, hade kraftig brytning eller int e
var "röstskådespelare". En allt för gäll röst lär ha bidragit till
stumf ilmens förste älskare John Gilberts dalande karriär.
Liksom att glansdagarna för Norma Talmadge, Clara Bow
och Lillian Gish också var över. 

Gloria Swanson som åldrande stumf ilmsstjärna i noir-klas-
sikern “Sunset Boulevard” från 1950 sammanfattar bittert
men stolt det hela med: "We didn't need dialogue. We had
faces!". Å andra sidan sågs en ny generation skådespelare
snabbt slå igenom med en helt annan typ av verbal utstrål-
ning. Nämnas kan att Greta Garbo var den enda icke eng-
elskspråkiga stjärna som klarade övergången med bravur.
Garbo talks! räckte som lansering av hennes första talfilm
“Anna Christie”, som gjordes i både en engelsk och en tysk
version 1930/1 931. Och inte minst komedin fick en helt ny
inr iktning med stjärnor som Bröderna Marx (varav en i och
för sig var stum). 

Stora, klumpiga mikrofoner 
Filmen, som hade nått oerhört långt tekniskt och kreativt
i slutet av tjugotalet, blev nu med den klumpigare ljudtek-
niken avsevärt stelare och problem uppstod kring hur
man skulle lösa ljudupptagningen eller gömma de stora
mikrofonerna. De första ljudfilmerna tedde sig stillastå-
ende och mer inrikt ade på att demonstrera den nya upp-
finningen. Inspelningssätten kunde bestå av två ka-meror
instängda i ljudisolerade lådor, en mikrofon som tog upp
ljudet utan urskiljning och inte sällan en orkester som
spelade det tänkta musikspåret på plats. Omtagningar var
givetvis tidsödande och kostsamt. Men när man lärde sig
bemästra den nya tekniken blev det i stället ett kreativt
kliv fr amåt där nya genrer som dialogbaserade så kallade
screwball-comedies (förväxlingskomedier med sexuellt
insinuanta och smart skrivna dialoger som blev populära
på 30-talet genom regissörer som Frank Capra, Preston
Sturges och Howard Hawks) och musikaler såg dagens
ljus. 

Inte minst med tanke på de stora investeringarna, var
många inom filmindustr in skeptiska till ljudf ilmen. Men
Warner Bros, ett bolag som i mitten av tjugotalet var ett
lit et bolag med stora ambitioner, började experimentera
med ljudfilm. De lanserade det första spridda ljudsyste-
met Vitaphone som byggde på separat ljud på skiva som
synkroniserades till filmen. Det var också med detta
system som den första ljudfilmssuccén “The Jazz Singer”
från 1927, introducerades. 

“Who the hell wants to hear actors talk?”
Men de fyra bröderna Warner var inte eniga om ljudfil -
mens framtid och Harry Warner lär ha sagt: "Who the hell
wants to hear actors talk?" Och Sam, som varit den mest
drivande fick inte uppleva framgången för ljudet och stu-
dion då han avled bara ett par dagar efter den stora pre-
miären. Det var dock inte deras system med synkronise-
rade skivor som så småningom blev standard utan den
teknik som fortfarande dominerar, nämligen ett ljudspår
på själva filmr emsan vilket initialt utv ecklades av bolaget
Movietone, 

Hollywoodbolagen insåg att man hade allt att tjäna på
att välja ett gemensamt system och man tecknade en
överenskommelse att man skulle enas om en standard.
1928 blev detta verklighet och processen att bygga om
biografer och produktionsfacilit eter tog sin början. Fram
till tr ettio talet spelades dock många filmer in i en stum
och en ljudversion eftersom det fortfarande var många
biografer som inte hade installerat ljudsystemet.

“The Jazz Singer” var om man ska hårddra det inte den
första ljudfilmen, och inte heller helt igenom en ljudfilm.
Insjungning av sång och bild skedde visserligen samtidigt,
och filmen innehåller synkroniserad dialog, bl a med den
berömda repliken "Wait a minute, wait a minute, you ain't
heard nothin' yet". Men framför allt blev “The Jazz
Singer” en enorm kommersiell succé och en motor för
ljudf ilmens utveckling - ungefär som James Camerons
“Avatar” ser ut att kunna bli för 3D filmen. Det var nu få i
branschen som inte såg att övergången till ljudf ilm både
var oundviklig och nödvändig.

“The Jazzsinger” är en melodramatisk historia, som
sagt till större delen stum, men med några talade partier
kring sånginslagen. Den skildrar Jakie som förväntas följa
familjetraditionen och bli kantor i synagogan men som i
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Klipp

stället följer sin dröm att bli jazzångare. Sångnumret
Mammy har kommit att bli både symbolen för ljudf il -
men men för många också en svanesång för stumf ilm-
sepoken.

Sammanfattning oc h frågeställningar
Den amerikanska filmen och Hollywood kom att spela
en unik roll i utvecklingen av filmt ekniken och filmbe-
rättandet. När "filmstaden" etablerades stod det också
klart att de flesta som byggde upp industr in var tillr esta
europeiska nybyggare, entreprenörer med framtidstro
och visioner. Till det nya filmmekkat drogs de som hade
idéer, talang och drömmar. 

• Unga människor med inte sällan svåra uppväxter men
med en drif t att bli någon. Fundera vidare över beskriv-
ningen av Hollywood i detta avseende. Som ett kreativi-
tetsdrivet och icke hierarkiskt medium. Vilk a andra
jämförbara branscher finns idag? Spelindustr in, IT-värl-
den?

• I avsnittet Klassiskt hollywoodberättande beskrivs hur
filmen får ett eget 'språk' en dramaturgi som var förut-
sättningen för förståelsen av historier berättade på film.
Och även om det framför allt är stumf ilmens berättar-
grepp har det förblivit elementa i den bilddramaturgi vi
än idag betraktar som självklar. Man kan utifrån detta
diskutera likheterna och skillnaderna i sättet att
berätta, från de gamla stumf ilmerna fram till dagens
både längre och mer påkostade produktioner. 

Är egentligen skillnaden så stor? Rent filmmässigt
genom skapandet av genrer, ett igenkännbart filmberät-
tande med efterklang i dagens filmproduktion. Hur
definierar man en typisk hollywoodfilm idag?

• Det kan vara intressant att diskutera hur den rörliga
bilden har påverkat det kollektiva medvetandet under
1900-talet. Och hur datorer och annan modern teknik
hela tiden får oss att omvärdera och uppfatta det rörliga
bildberättandet. 

• Holl ywood blev i och med stjärnsystemets etable-
rande synonymt med eftersträvansvärda ideal världen
över. Men beskylldes samtidigt för att underblåsa
osunda ideal och en degenererad livsstil. Vad har Holly-
wood stått för under sin framväxt? Lever Hollywood
som myt än idag, kanske mer genom livsstilsideal, sna-
rare formad av teveproduktioner, tevekändisar och all
information man kan ta del av genom tidningar och
annan media? 

• Holl ywood är en hundra år gammal filminstitution.
Andra länder har haft sina glansperioder men ingen har
behållit sin dragningskraft så som Hollywood. Men
tanke på andra länders expanderande filmindustr ier
som Indien och Kina, kommer vi att få se en framtida
förskjutning till n ya filmepicen-trum med asiatiska, ori-
entaliska eller afrikanska stjärnor av samma internatio-
nella genomslag som t ex Tom Cruise eller Julia
Roberts?

• "Upplev en ny värld av underhållning, där f ilmen är
skarpare, stjärnorna lyser klarare och all action känns

närmare." Braskande superlativ om teknisk briljans
möter oss överallt där vi ser film. Dessa ord beskriver
upplevelsen av att se film i Blu-ray. "Du har alltid bästa
platsen", påpekas också.

Den tekniklusta som en gång startade utvecklingen
av filmmediet tycks aldrig avta. Än idag läggs minst lik a
stor vikt vid hur vi ser film som vad det är som vi ser.
3D, high definition, o taliga förkortningar kring vilket
ljudsystem biografen har, THX, hemmabio med sur-
round system eller digital bioprojektion på biograferna.
Diskutera hur vi värderar tekniken i sig, och teknik
kontra filmens innehåll.

• Filmhistorien var och är fortfarande en ytterst mans-
dominerad historia om man ser till filmernas "chefer", d
v s, regissörer och producenter. Under stumf ilmstiden
lyser de kvinnliga regissörerna med sin frånvaro. Näm-
nas kan att Louise Weber gjorde den första långfilmen
av en kvinnlig regissör, “The Merchant of Venice”
(1914) och Alice Guy, som vi tidigare läst om i kapitlet
Pionjärerna, gjorde också en karriär i USA. Framför
kameran har kvinnorna dock varit i blickfånget även
om det är få som kunnat kontrollera sin karriär i någon
högre grad, Pickford och Garbo som sällsynta undan-
tag. Det finns anledning att fundera över om filmbr an-
schen framstår som ett värre patriarkat än det övriga
samhället. Eller om det beror på andra faktorer att
kvinnor na är underrepresenterade?

• Hur k ommer det sig att filmvärlden tycks ha så svårt
att rubba patriarkala mönster och vilka likheter eller
skillnader finns där jämfört med t ex litt eraturen, musi-
ken och andra kultur ella uttr yck? Hur ser debatten ut i
Sverige kring dessa frågor?

Nationens födelse 1915 David W ark Griffith U SA

Ett svart nordstatsregemente anfaller oc h terroriserar Piedmont,

och ett vitt sydstatregemente k ommer till deras undsättning.

Charlie som landstryk are 1915 Charlie Chaplin U SA 

'Den glade vagabonden' har hamnat på landsbygden där han

räddar en farmardotter från ett par skurk ar.

Nattens skuggor 1915 James Kirkwood U SA 

Mary Pic kford i rollen som Glad "det fattigaste oc h lyckligaste

hittebarnet i hela London". 

Good Night, Nurse! 1918 Roscoe A rbuc kle U SA 

Arbuc kle som sk ötersk a och Keaton som överläk are i flirtig scen

på sjukhuset för alk oholavvänjning.

Soluppgång 192 7 Friedric h Wilhelm Murnau U SA 

Medan spårvagnen för dem till staden försök er mannen åter -

vinna hustruns förtroende sedan hon insett att han velat döda

henne. 


