"Loften” fangar barnens perspektiv
pa konflikten i Mellandstern:

AV ANITA GOLDMAN

n dag nér jag skulle ga och handla i den

lilla speceriaffaren i byn Ein Karem i

Jerusalem, dar jag bodde under femton

ar, mottes jag pd huvudgatan av en brasa.

Det var grannarna som antant den och
grannbarnen sprang upphetsade omkring den och
skrek och tjoade. Det som brann var deras tv-apparat.
Pappa och mamma hade bestamt att tv:n var ogudaktig
och skulle ut. Men det rackte tydligen inte med att
kasta den pa sophdgen, utan den maste brannas upp,
s att minnet av detta skulle etsa sig fast i barnens
minne. Eller s& att ogudaktiga grannar likt jag, skulle
bli varse vart syndiga leverne.

Grannarna hade sex osnutna barn, pojkarna hade
fargglada kippor pa huvudet och haret hade de latit
véxa ut till 1anga sidlockar. Deras far horde till de
marockanska judar som massinvandrat till Israel under
det tidiga 50-talet och som blivit Israels "svar ta” arbe-
tarklass, styrd av den vasterlandska judiska elit som
byggt upp byrékratin, armén, jordbruket och industrin.
Och som fatt de judiska invandrarna fran Mellandstern
att kdnna sig som andra klassens medbor gare. Deras
traditionella, religidsa och patriarkala livsstil passade
inte in i den nya moderna judiska staten som skulle —
Over en natt — skapa "nya” judar: soldater, jordbrukare,
vetenskapsman och idrottsman, befriade fran det for-
flutnas “férdomar”. Just de marockanska judarna rak a-
de extra illa ut i detta snabba kulturbyte. Deras dver-
klass och ledare valde att aka till Frankrike, "resten”
kom till Israel. Under 50- och 60-talen var manga av
Israels "problemungdomar”, kriminella och prostitue-
rade fran Marocko. Min granne hade ocksa varit krimi-
nell. Men nu hade han métt Gud, blivit religios, "ater-
gatt” som han sdg det, till traditionen, till Gud, till
stolthet och vardighet som férknippades med den
gamla tiden. Nu hade han inte lang re mindervardes-

komplex visavi mig, utan tvartom. Han var férmer, han
var den som kunde tolka Toran och som levde i enlig-
het med dess bud. Det var alltsa inte en tillfallighet,
avgjorde jag, att hans brinnande demonstration tog
plats farligt nara grinden till min tradgérd.

Sé levde vi néra inpa varandra i den trdnga byn,
men anda s& langt ifrdn varandra. En avgrund skilde
var syn pa moral, politik, uppfostran, estetik — you
name it! — frén varandra. Anda levde vi tétt ihop och
nar min lille son hade kolik var det till grannens fru jag
gick och fragade om rad. Vara barn lekt val en del till-
sammans pa gatan, men blev aldrig nara vanner. For
det var skillnaderna mellan foréldrarna for stora.

Det fanns en tolerans och en gemensam upplevelse
av den férsta snon i Ein Karem (jag gick ut och visade
ungarna hur man gjorde, de skyfflade ihop till snégub-
ben, sa jag demonstrerade den svenska snorullning-
stekniken) och sommarens langa och outhardliga hetta
, "vill du ha lite vattenmelon” kunde min grannfru
fréga nar jag kom svettig fran stan.

Men det fanns ocksé en kunskap om att vi stod pa
tva sidor av ett vagval och att vi inte kunde métas dér:
Mina grannar ville ha en teokratisk, judisk stat som
strackte sig Over de territorier dar palestinierna levde.
Jag ville ha en mindre, sekular och demokratisk stat
dar alla fick vélja sin egen Gud.

Vi levde nara inpa varandra, men dnda pé ett o4and-
ligt avstand.

Annu langre var avstandet till de ultrareligiosa
judar som levde i sina egna kvar ter, dar man skyltade
vid huvudgatorna om att kvinnor kladda som jag, inte
var valkomna i kvarteret. | de ultrareligiésas kvarter
talar man ett eget sprék — jiddisch — har egen klad-
drékt, egna affarer, egna skolor, egna politiker, egna
partier, egna organisationer. Vi kunde snudda vid
varandra pa gatan eller i en sjukhuskorridor eller pa en
buss, men mer &n sa berérde vi inte varandra. Vi levde
i olika tidsaldrar, i olika trossystem, i sanning i olika
varldar.

Aven palestinierna i Jerusalem lever ett eget liv,
som i ett annat land. De har sina egna restauranger,
affarer, skolor, bibliotek, sprak, biografer, religion, par-
ker, helgdagar. Ja, de stéller till och med sina klockor
annorlunda! Nar Israel andrar till sommartid, féljer de
den jordanska tiden!

Sé levde jag i manga ar i en stad som sd manga
olika ménniskor delar och &lskar. Men istéllet for att
utnyttja de rika mojligheterna till méten och nya
intryck, utesluter de olika grupperna varandra, lever i
sina egna sociala och kulturella bubblor. De ser bok-
stavligen talat inte varandra.

Detta galler alldeles sarskilt den judiska befolkning-
en i Israel i sin helhet i forhallande till palestinierna pa
Vastbanken. De tva grupperna ser inte varandra, de
finns inte for varandra, trots att de lever sa nara inpa.

Om man fragar en invanare i, 1at oss siga Partille,
vilken den ndrmaste staden ar, blir svaret sjalvfallet;
"Goteborg”. Men staller man en motsvarande fraga till
en israel eller palestinier pa Vastbanken, &r svaret inte
alls lika sjalvklart. Nar Juval Portugali , professor i geo-



grafi vid Tel Avivs universitet, stallde fragan till en isra-
el i bosattningen Ariel pa Vastbanken, kunde de fran
vardagsrumsfonstret se den palestinska staden Salfit.
Anda svarade den israeliske bosattaren: "Kefar-Saba” -
en mer avlagsen israelisk stad som varken kunde ses
fran fonstret eller fran ndgon plats i Ariel. Samma feno-
men upprepade sig nar fragan riktades till de palestin-
ska grannarna. De ndmnde den nérmaste palestinska
staden, trots att Ariel 1g dar, rakt framfor 6gonen.

Portugali undersoker i boken Implicate relations.
Society and space in the Israeli-Palestinian conflict
palestiniernas och israelernas "kognitiva kartor”. Han
visar att de tva folken — som lever tatt inpa varandra i
samma, geografiskt mycket begransade landomrade —
bokstavligen talat inte "ser” varandra; "Israelerna lever
i Eretz Israel (Landet Israel). Palestinierna lever i
Palestina. Israelerna lever i Jerusalem, palestinierna i
El-Kuds. Israelerna lever i ett hebreiskt semantiskt
landskap, direkt forknippat med deras urgamla forfa-
der, nya myter och nuvarande hjéltar. Palestinierna
lever i sitt palestinska semantiska landskap, fullt av
uraldriga profeter och nya hjaltar, for dem kanns
omgivningen mycket bekant och mycket palestinsk.
Dessa tva grupper kanner till varandra, men ar inte
uppmarksamma pa den andra g ruppens omgivningar,
inte pa grund av nagon slags systematisk férvrangning,
utan pa grund av att israeler och palestinier lyder
under samma sociala ordning — nationalismen.
Israelernas och palestiniernas forslavning under natio-
nalismen har medfort tva olika tolkningar, tva olika
sprak, tva olika samhallen, tva olika kognitiva omgiv-
ningar”.

Portugali hévdar att palestinierna och israelerna ar
forenade likt siamesiska tvillingar i sin dyrkan av natio-
nalismen, som han kallar den nya Molock (den bibliske
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kungen som kréavde blodiga barnoffer). De tva folkens Pressen

nationella rorelser forutsatter varandra och &r intimt
sammanknippade, i ett "Janusansiktes symmetri: tva
ansikten — sionism och palestinianism, tillhdrande ett
huvud - nationalismen”. De tva samhallena "omsluter
och rymmer varandra till den grad att ingen av dem
kan definieras uteslutande och oberoende av det
andra.”

Om nationalismen &r det som hindrar ett méte mel-
lan palestinier och israeler, vad hindrar dad métet mel-
lan mig och min tv-brannar-granne? Var émsesidiga
absoluta 6vertygelse om att var vardbild ar den ratta
och den andre den falska? Ar moéten 6ver valdets och
den fanatiska dvertygelsens granser mojligt? Kan de bli
verkligt fruktbara?

De fragorna stalls med sallsynt dmhet och upprik-
tighet i filmen Loften. Dar far man bevittna hur mycket
unga palestinier och israeler mots, hur de rabblar sina
foraldrars dvertygelser och asikter, men hur masken
faller och de tvekande och sarbara famlar sig fram till
ett verkligt mote, bakom asikterna. Och hur dessa ung-
domar, tva ar senare, hardnat och blivit g rovre, samti-
digt och i takt med det hardnade politiska laget.

Att 6ppna sig for den andres véarld kréver — nér de
politiska och kulturella skillnaderna &ar skarpa — ett vél-
digt tdlamod och en stor 6dmjukhet. | filmen Loften
glimmar det till ibland och vi ser ljuset i barnens dgon.
Hur det tdnds och det slac ks. Med sin sorgsna men arli-
ga ton paminner oss filmen om att vi standigt méaste
vaga tanda det ljuset. Igen och igen. Aven nar omstan-
digheterna hardnar och motet verkar helt omajligt.

Léften distribueras av FilmCentrum.
Se aven filmhandledning i detta nummer av Zoom.
Anita Goldman éar forfattare samt kronikor i Aftonbladet
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